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A Tisztelt Író és Olvasó Közösséghez! 

 

Nehéz év áll a hátunk mögött. Háború, infláció, miegymás… De nem panaszkodni jöttünk, mert 

egy új tehetséget mutatunk meg, aki a száraz jogszabályok világában él, ez a hivatása, ám de a 

könyvek világába repíti magát szabadidejében. Sőt, kipróbálta magát, saját „karcolatai” 

születtek az elmúlt években, sokszor önmaga ihletéssel, többször fikciók világában élnek a 

szereplői. Ami viszont fontos, hogy mindezt egy jó adag, sokszor keserédes humorral fűszerezi, 

amivel csak jobban belopja magát az olvasó szívébe. 

 Pozsonyi Éva hobbi-írónak vallja magát, de véleményünk szerint többre lenne képes, ha 

komolyan gondolná a publicitást. Ehhez mi most teret nyújtunk és reméljük, hogy nemsokára 

új Évi-sztorikat olvashatunk. Bridget Jones és a „200 első randi” világából ismert Molnár Luca 

történetekből összegyúrt világa nem is annyira távoli, szinte súrolja a valódi énünk határát. 

Vagy sem? Ezt döntse el mindenki magában. 

 

Illusztrációként megpróbáltunk az internet táguló világából hangulatában az írásaihoz illő 

képeket találni, amelyekkel ezáltal is igyekeztünk színesíteni új kötetünket.  

 

Reméljük, hogy ezt a kiadványt is örömmel forgatják majd a Cívisporta eddigi és új olvasói. 

 

 

         

A Szerkesztőség 

 



3 
 

A Szervezeti Kultúra Napja 

 

Reggel korán felébredtem, már az ébresztő megszólalása előtt. Egy kis izgatottsággal 

készülődtem a munkába. Ma lesz a Szervezeti Kultúra Napja. Minden évben tavasszal tartják a 

megújulás jegyében. Mindannyian szeretjük ezt az alkalmat. Nem kell dolgozni, finom sütiket 

és minőségi kávét szolgálnak fel az ünnepség alatt. Összekovácsolja a társaságot egy ilyen 

esemény.  

A fehér balerina cipőt akartam felvenni, de este esett egy kis eső, és elég sárosak az utak. A 

feketét választom. A szokásosnál elegánsabban öltözünk fel ezen a napon. Sminkeltem és 

fodrászhoz is mentem, ezt mindenki így csinálja, nem én lihegem túl. A bejárati ajtó előtt még 

megállok egy kicsit, a tükörben végig nézek a ruhámon, kisimítok egy ráncot, veszek néhány 

mély levegőt és elindulok.  

Ilyenkor szokták kiosztani az év dolgozóinak járó díjakat is. Minden évben van pár új és érdekes 

kategória, például a legtöbb túlóra, a legjobb informátor, a legelhivatottabb dolgozó díjai. Ez 

általában nagyon szórakoztató, most is kíváncsian várjuk, hogy idén milyen tulajdonságot 

emelnek ki, ami díjat érdemel. Nagyon szeretnék egyszer én is nyerni egy ilyen elismerést. 

Nagyon szeretem a Vállalatot és minden nap megtiszteltetésnek érzem, hogy itt dolgozok. 

Próbálok fejlődni és a Vállalat hasznára lenni. De természetesen nem vagyok még esélyes erre. 

Nem akarok mohó lenni, hiszen az nem szolgálja a Vállalat érdekeit. Általában az idősebb, több 

éve itt dolgozó kollégák munkáját ismerik el ebben a formában. Én még csak 3 éve vagyok itt. 

Szinte vendégnek érzem magam egyelőre. De egy napon szeretnék az év dolgozója lenni. 

Anyám annyira büszke lenne rám.  

Az ünnepség kellemesen telik, az előadások közti szünetekben csillogó szemekkel beszélget 

mindenki mindenkivel. Már persze úgy értem, hogy mi normálisak egymással. Az olyanok nem 

vesznek részt ebben sem.  

Már az utolsó szünet van a mai napon a nagy finálé, a lényeg előtt. Egyre izgatottabb vagyok, 

hiszen újra átélhetem ezt a csodálatos élményt. Kiszaladok a mosdóba, hogy megigazítsam a 

sminkem. Az egyik mosdófülkéből szipogást, sírás hallok. Elképzelni sem tudom, hogy mi 

ronthatja el bárki kedvét egy ilyen napon. Szeretnék kimenni a többiekhez, és jó helyet foglalni 

a fináléra, de valami furcsa érzés kerít hatalmába, ezért inkább bekopogok. A szipogás abba 

marad, öblítést hallok, és kilép a fülkéből egy olyan. Próbálja leplezni, hogy sírt, de vörösek a 
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szemei és piros az orra. Rettenetesen néz ki, nem is értem, hogy hogyan engedi meg magának 

mindezt. Semmi smink, a haja egy igénytelen kontyba túrva a feje tetején, póló és farmer van 

rajta, mint valami utcagyereken. Megdöbbentő ez a nemtörődömség.   

- Miért sírsz? – kérdezem.  

- Én… Engem fognak feláldozni. – mondja szipogva.  

- Ó, szóval örömödben sírsz! Szívből gratulálok! – könnyebbülök meg. Fogalmam sincs 

miért vág ilyen gyászos pofát. Hihetetlen, hogy egyesek semmit nem tudnak értékelni.  

- Hogy mondhatsz ilyet? – néz rám megütközve. – Hiszen meg fognak ölni!  

- Ugyan már… - Mondom neki indulatosan. Micsoda kis nyafka. Legszívesebben 

felképelném.  

- Miért nem rúgnak ki inkább? – kérdezi panaszosan az ostoba. 

- Először is, az a minimum, hogy tudnod kellene, hogy már évtizedek óta nem 

alkalmazunk olyan elavult és ósdi gyakorlatokat, mint a kirúgás. Hiszen mit érnénk el 

azzal? Hol jelentene az hasznot a Vállalat számára? Nem utolsó sorban milyen fényt 

vetne az a Vállalatra, hogy beilleszkedni képtelen, alkalmazkodni nem tudó 

munkavállalókat engedünk a világba, ahol majd rontja a Vállalat renoméját a puszta 

létével is, amiért rövidebb-hosszabb ideig megtűrtük a falaink között.  

- Csak tíz éve. – nyögi közbe.  

- Mi van? – kérdezem türelmetlenül. 

- Csak tíz éve. Azt mondtad évtizedek óta, de csak egy évtizedről van szó. Tévedtél.  

- Na látod? Éppen erről beszélek. Ha nem vágtál volna közbe, ugyebár. Tehát másodszor, 

te is tudod, hogy ez a legjobb dolog, ami történhet veled. Deviáns vagy, nem ismered 

fel, hogy mikor kell csendben maradni, vagy egyszerűen csak nem érdekel. Olyan vagy 

mint egy felszaladt szem a harisnyán, ami miatt az úrinő lotyónak tűnik. A Vállalatot, a 

legmagasabb szentséget veszélyezteted a makacs ragaszkodásoddal az úgynevezett 

személyiségedhez. Hát miféle élet ez? Miért akarnád meghosszabbítani a szenvedésed? 

Hiszen sosem leszel olyan, mint mi! – közlöm vele a nyilvánvalót.  

Hirtelen eszembe jut, hogy hamarosan vége a szünetnek és elveszik a legjobb helyeket. 

Sietve a tükörbe nézek, elsimítom a ruhám ráncát, remélem senki sem látta meg eddig, 

veszek pár mély levegőt, és kilépek a mosdó ajtaján.  

Az első sorban sikerült leülnöm. A torkomban dobog a szívem, soha nem voltam még ilyen 

közel az oltárhoz. A Vállalati vezetők talpig fehérbe öltözve vezetik be a lányt, akivel a 

mosdóban beszélgettem. Már nem sír, végre egy nyugodt mosoly ül az arcán. Lassan pislog, 
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a feje néha lebillen, valószínűleg az öröm mámora ül rajta. A Legfelsőbb Vezér ismerteti a 

Szervezeti Kultúra alapvetéseit. Ezt követően elsorolja a lány hibáit. Szörnyű szégyen lehet, 

hogy mindenki számára kiderül, hányszor késett, milyen esetekben nem volt asszertív a 

kommunikációja és hányszor helyezte saját, vagy családja, sőt úgynevezett barátai érdekeit 

a Vállalat érdekei elé. Elképesztő, hogy milyen emberek léteznek. De a Legfelsőbb Vezér 

jóságos és megbocsátja a bűnöket. Előveszi a pergamenre nyomtatott megállapodást és az 

ő hatalmas bölcsességében és jóságában leereszkedik a bűnöshöz és egyenlő partnerként 

aláírják a közös megegyezéses áldozatbemutatást.  

Az oltárt gyönyörű fényekkel világítják meg a reflektorok. A Vállalati vezetők a lány köré 

állnak félkörben, hogy mind jól lássuk őket. A díszes tőrt a nagy vezetők és a lány is 

megfogják, a szíve fölé emelik és belemártják azt. A hangszórókból elképesztő hangerővel 

zendül fel a dicsőítő vállalati induló. Üdvrivalgásban törünk ki. Vezetőink egymásnak 

gratulálnak, ölelkeznek, lapogatják egymás vállát. Egyesek meghatódottságukban 

könnyeket morzsolnak el. Közben a háttérben szorgalmasan dolgozik a csapat. A lány vérét 

lassan leeresztik, apró poharakba csöpög. Sokan vagyunk, csak néhány csepp jut 

mindenkinek. Ez szimbolikus dolog. Lefejtettük magunkról a gyengeségünket, és 

magunkba fogadjuk ezt a tapasztalatot, szorosabbra fűzzük az összetartozást és dicsőségre 

visszük a Szervezeti Kultúrát.  

Este fáradtan dőlök ágyba, de az egész napi izgatottság nem enged elaludni. A sötétbe 

meredek, a szemem tágra nyílik, átélek minden pillanatot újra meg újra, az előadásokat, a 

díjazottak boldogságát, a beszélgetést a mosdóban, de legfőképp a nagy finálét. Felidézem 

a lány arcát, és látom azt a békés mosolyt. Azt hiszem, sikerült őt meggyőznöm. 
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Egy kép a múltból 

 

Előkerült egy fénykép a múltból. Egy óvodai csoportkép azokról a gyerekekről, akik az oly 

népszerű angolóra helyett inkább külön tornára járnak. A képen a foglalkozás után minden 

gyerek vidáman, csillogó szemekkel nevet a kamerába, kivéve egyet. Ez volnék én, aki minden 

porcikájával üzeni, hogy azt kívánja, bárcsak ne lenne ott. A karját az arca elé emeli, a térdét 

felhúzva takarja a testét, és nem kapcsolódik senkihez. Nem néz fel, nem mosolyog és nem 

csillog a tekintete.  

Hirtelen érzem a tornaterem jellegzetes illatát, hallom a tűz-víz-repülő játék hevében a padlón 

csúszó fehér tornacipők visszhangzó csikorgását. Hallom az öreg zsámolyok nehéz dübögését. 

Érzem a fapad és a kék műszálas tornadressz érintését a bőrömön, már emlékszem a pillanatra. 

Nem ismertem ezt a képet korábban, talán sosem láttam, de most kapar a torkom, mert egyből 

felismertem az érzést, ami tükröződik rajta. És kapar a torkom, mert egy aranyos kisgyereket 

látok, akiről csak én tudom, hogy szörnyetegnek érzi magát. Csúfnak. Hibásnak. Rossznak. 

Kevésnek. És kapar a torkom, mert tudom, hogy még évtizedekig érzi magát hasonlóan és 

fájóan sokára fogja megérteni, hogy akik bántják, azoknak nincs igazuk. Ez ugyanis sosem 

hangzik el kifejezetten. Mondják majd neki, hogy „Ne foglalkozz vele!”, meg hogy „Ha nem 

reagálsz, megunják.”, „Ne sírj, mert az a céljuk.”, „Ne add meg nekik azt az örömöt, hogy 

bánkódsz miattuk.”, „Hagyd rájuk!”. De nem fogják mondani, hogy „Ez nem igaz.”, és hogy 

„Nem érdemelsz bántást.”, meg hogy „Nem a te hibád.”. 

Elfogadja, hogy ez a dolgok rendje, és ez így szükségszerű az események sora, és akkor jut 

eszébe először, hogy nem róla szól a bántás, amikor harminchárom évesen, kutyasétáltatás 

közben, egy ablakból üvöltözve ócsárolják idegenek a kinézetét. Éppen megpróbálja 

kiszellőztetni a fejét, mert mára már jelentős felelősség nyomja a vállát. Szinte 

megkönnyebbülésnek érzi, hogy csak a testét vizsgálják ezek az idegenek és nem a döntéseit, 

vagy azt, hogy milyen ember valójában. Az ocsmány szavak csak emlékeztetik a régi sérülések 

fájdalmára, amikor elhitte mindezeket. Amikor a részévé váltak ezek a kifejezések, és 

meghatározták az önképét. Amikor elérték, hogy leginkább és leghevesebben ő gyűlölje 

önmagát. Ugyanis, ha ő okozza a legnagyobb fájdalmat magának, a többiek elveszítik a 

hatalmukat felette. Egyfajta bizarr nosztalgiával hallgatta az undorító fröcsögést. Ahogy sétál 

ott a továbbra is vidáman szaglászó négylábúval, feltűnik neki, hogy az ablakból kiabáló, 

gyűlöletben tobzódó arctalan alakok saját kételyeiket üvöltik a világba, belemarva mindenbe, 



7 
 

ami él és mozog, mint sebzett, szánni való, rettegő állatok. Milyen kár, hogy ennyi idő kellett e 

felismeréshez.  

Nézem a képet, és sajnálom azt a kétségbeesetten láthatatlanná válni vágyó kicsi embert. Kár, 

hogy minden, amit csinálni fog, csak azért lesz, mer úgy érzi, hogy alapból is annyira rossz és 

ócska, hogy nem teheti meg, hogy rosszul teljesít. Kár, hogy megtanulja leplezni mások bűnét 

azzal, hogy úgy tesz mintha nem lenne baj, amit vele művelnek. Kár, hogy minden 

eredményéről azt érzi majd, hogy csak „ahhoz képest” jó. Kár, hogy folyamatosan másokhoz 

hasonlítja majd magát, de képtelen lesz látni az erényeit. Kár, hogy nem szerez élményeket, 

mert mindent fél kipróbálni. Kár, hogy kihasználják majd, amiért nem meri meghúzni a határait 

és nem mer nemet mondani, mert fél, hogy elveszíti a vélt szeretetet. Kár, hogy nem tanul meg 

segítséget kérni, mert úgy érzi, nem érdemli meg.  

Bennem él még ő, és a karjával takarja az arcát, a térdét felhúzva rejtegeti a testét, rejtőzik és 

fél, de még mindig itt van. Nem adta fel. A kutyát is ő kapta, amire én vigyázok, de az ő álmát 

őrzi. És hagyom neki azt is, hogy kiválassza a ruháimat, ezért öltözöm néha képzeletbeli 

barátnak lila nadrággal és sárga-piros kockás inggel, felemás zoknikkal. Ezek mellett az 

apróságok mellett, amiket megtehetek érte, még megvigasztalni is megpróbálom. 

Megpróbálom felemelni és meggyógyítani. Megpróbálom jóvá tenni, hogy én is sokáig 

bántottam. 
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Jelentéktelen történet 

 

Csak halkan, csak csöndesen, csak elmesélném jelentéktelen történetemet. Senkit sem 

szeretnék zavarni, kérem, csak úgy mellékesen, csak véletlenül megemlítve mesélnék 

magamról. 

Nem vagyok nagyon idős, egészen fiatal vagyok, „mai csirke”, ahogy mondani szokás. 

Én nem követeltem, hogy ebbe a világba kerülhessek, kérem. Én igazán, még csak nem is 

kértem, mert nem akartam zavarni senkit, vagy ég ne adja, nehézséget okozni bárkinek is. A 

létem ténye amolyan véletlenforma. Én ebbe a világba csak úgy belecsöppentem, kérem. 

Belehullottam, akár így is mondhatnám. Mindemellett roppant boldog voltam, hogy lehetőséget 

kaptam.  

Gyönyörű ez a világ. Igazán szép. Egy kicsit hűvös, de ez engem, cseppet sem zavar. A 

körülöttem zajló játék öröme engem is gyönyörködtet. A sokféle ember és állat, és szín, és hang, 

mind-mind lenyűgöző. Már ha szabad, ha megengedik, hogy ilyen heves érzelmekkel operáljak. 

Én, kérem, őszinte vagyok, talán kicsit naiv is. Őszintén hittem, kérem, hogy ez a világ 

csodálatos, hogy ebben a világban nincsen se rossz, se gonosz. De tudják mit? Már elnézést, 

hogy ezt így, ilyen kendőzetlenül, hogy csak úgy bele az arcukba, de kérem, muszáj ezt így… 

Tévedtem. 

Én kérem, csak álldogáltam itt, szerényen, senkit sem bántva, folyton igyekezve, hogy 

ne legyek láb alatt. Én csak élveztem itt az életet a társaimmal együtt. Én csak itt éltem a 

lehetőséggel, ha már így esett, kérem. És egyszer csak lerúgták a fejemet, kérem. A fejemet. 

Akárhogy is vesszük, kérem, ez mégis csak gyalázat, már ha megengedik, hogy ilyen erős 

kifejezéssel éljek. 

Mondják meg, kérem, már ha ráérnek, ha nem okoz problémát, mondják meg, miért 

kellett lerúgni a fejemet? Nem volt az jó helyen? Most, darabokra hullva, messziről szemlélve 

a fejetlen, csonka testemet, határozottan állítom, kérem, hogy nagyon is jó helyen volt az a fej. 

Az én fejem. Akkor mondják meg kérem, ha nem háborodnak fel a pimaszságomon, mégis 

miért kellett lerúgni a fejemet? Csak mert velem meg lehet ezt tenni, kérem? Csak mert én itt 

állok, a világnak és a szépnek örülve, senkit sem bántva és azon igyekezve, hogy ne legyek láb 

alatt? Ezért kellett, kérem, lerúgnia fejemet? Csak mert le lehet, rögtön le is kell rúgni? A 

fejemet? Egy napot sem éltem, kérem, és ezt tették velem. És mi okból? Mert kellett a répám? 

Hát kérem, ez a világ csak a répákról szól? Hitvány egy csoda ez, ami velem történt, kérem, 

már ha nem okozok csalódást a megállapításommal. Nem is bánom, hogy olvadni kezdtem, 
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kérem. Ne vegyék zokon, igazán ne nehezteljenek, de remélem, legközelebb egy szebb világba 

hullok. 

 

Igen mély és őszinte tisztelettel, egy Átlagos Hóember 
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Életem első fejezete  

Édesanyám könyvtáros volt. Ott nőttem fel az égig érő könyvespolcok között. A könyvtári 

könyvek, a tinta, a papír összetéveszthetetlen illata borítja be ezeket az emlékeket. Titokzatos 

csend, óvatos léptek, halk játék. A mesekönyvek az alsó polcon, a tilosak fent, magasan, ahol a 

felnőttek járnak. Amerre elláttam, könyvek vettek körül.  

A könyvekbe írni és rajzolni nem szabad, ezt mindenki tudja. De mégis olyan izgalmas volt 

Pöttyös Panni kalandjai között rábukkanni egy ismeretlen gyerek ákombákom betűivel felvésett 

írására. Mint egy titkos társaság. Az ismeretlen, aki ugyanúgy szereti Pöttyös Pannit, mint én.  

 

Életem kalandos fejezete 

Minden könyv egy külön világ és én mindig a legmegfelelőbb pillanatban kaptam a kezembe 

egy új világ útlevelét. Átbújtam a szekrényen Lucyvel, segítettem elrejteni Vitayt a Matulában, 

vonaton utaztam Anna Kareninával, barátokat szereztem a Szent Johanna Gimiben, végig 

utaztam a Hajnalvándor útján, részt vettem a Voldemort elleni csatában, emberré váltam a 

pozitron-ember mellett, kihajóztam az Öreg halásszal, elmentem a BÁBEL fesztiválra, nagyon 

sokat vártam Godot-ra, teáztam a Kalapossal és próbáltam megérteni a meg nem értett Holdent.  

 

Életem boldog fejezete  

Amikor először látogattam meg a fiút, akivel megismerkedtem az interneten, nagyon szép 

pillanatokat töltöttünk együtt. A legszebb mégis az volt, amikor hazaindulásom előtt pár órával 

már az állomás környékén sétáltunk, Ő pedig elmondta, hogy szeretné, ha egy emlékkel térnék 

haza a közös hétvégénkről, és venni szeretne nekem egy ékszert a közeli kis boltban. Örültem 

a kedves gesztusnak, de nem igazán éreztem magamhoz közelinek az ékszereket. Akkor ő a 

szemembe nézett, és azt kérdezte: - Inkább könyvesboltba szeretnél menni, igaz?  
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Életem legjobb fejezete 

Igaza volt az első találkozásunkkor. Akkor is és azóta olyan sokszor vitt már a könyvesboltba 

az utunk. Most azért mentünk, mert a nővére kapott egy ajándékutalványt, amit nekem adott. 

Szombat reggel volt, csak néhányan lézengtek a plázában, a könyvesbolt pedig üres volt. Talán 

ezért is volt annyira ránk tapadva az eladó lány. Szemügyre vettem az ajánlott könyveket, 

sokáig időztem az akciós polc előtt is. Még a mesekönyvekbe is belelapoztam. A kipakolt 

Asimov könyvekhez léptem, és belelapoztam néhányba. Az egyik könyvben tollal írt sorokra 

bukkantam. Elkapott az az izgalmas érzés, ami gyerekkoromban is, ha titkos üzenetet találtam 

egy könyvben. Egy egész oldalt teleírtak. Azt hittem, hogy tévedésből került a polcra. Nem is 

éreztem illendőnek végigolvasni. Bevontam Őt is a titokba, megmutattam neki, a cinkosomnak, 

hogy mit találtam. Arra kért, hogy olvassam végig. Olvasni kezdtem, és rájöttem, hogy az 

üzenet nekem szól, a sorokat Ő írta, az eladólány be volt avatva, csak nagyon rosszul titkolózik, 

és nincs is ajándékutalvány. A levél egy titkos fejezet a könyvben, amiről biztosan tudta, hogy 

a kezembe fogom venni. A levél végén egy döntés, ha szeretem Őt, lapozzak az 56. oldalra. 

Kaland, játék, kockázat könyvekkel nőttem fel, tudtam, hogy mi a jó döntés. Az 56. oldalon 

már csak egy kérdés állt, és én igent mondtam. 

 

Életem új fejezete  

Összeházasodtunk. Egy határra értem ezzel, de mint eddigi életemben mindig, most is újabbnál 

újabb útlevelek várnak rám, hogy új világokat fedezzek fel. Házassági anyakönyv, 

munkavállalói könyv, telekkönyv, születési anyakönyvek, nevelési könyvek, szakácskönyvek, 

ellenőrző könyvek, néhány hidegorrú négylábú törzskönyve talán, leckekönyvek, és megannyi 

más, az élet szépségét prezentáló könyv vár még rám, mielőtt a papír és a tinta illata után én is 

elmúlok csendben e világról.  
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Találkozás egy fiatal lánnyal 
 

Sokat gondolkodtam azon, milyen bátrak voltak a régi nagy írók, költők, hogy a tudomány azon 

szintjén mertek mindenfélét szívni, amitől olyanokat láttak és hallottak, hogy évszázadokig 

fennmaradt az eredménye. Nem gondoltam volna, hogy elegendő egy lázcsillapító és egy enyhe 

orrcsepptúladagolás,  de most mégis egy Karinthy féle tripen vagyok, és úgy látom, hogy egy 

nagyon is ismerős lány áll előttem. 16 lehet éppen. Nem néz rám, nekem kell odalépnem.  

- Szia. – Mondom neki barátságosan. Rám emeli a tekintetét és azt mondja: 

- Fujj. - Ez egy kicsit rosszulesik, de hát a tini lányoknak mindig irreális elvárásaik 

vannak a kinézetükkel kapcsolatban.  

- Jól nézel ki… - próbálkozom bizonytalanul.  

- Hány éves vagy? – szegezi nekem a kérdést némi vizslatás után, szúrós tekintettel, és 

gyanúsan nagy hangsúlyt adva a „hány” szótagnak.  

- 32. – felelem neki. A szája megremeg, a tekintete kiüresedik és maga elé motyog… 

- 32… hát még legalább ugyanennyi van hátra?! – hangja flegmaságába riadalom vegyül. 

Azt hiszem, nem is mondhattam volna ijesztőbbet neki. – De hát úgy volt, hogy 

tragikusan fiatalon meghalunk, és akkor talán még érdekel is valakit… - folytatja 

csüggedten. Megráznak a mondatai. Mindig is bájosan neurotikusnak éreztem magam, 

de most a sötét nihil néz vissza rám a 16 éves szememből. Mit mondhatnék neki?  

- Figyelj, egyrészt a 32 még mindig fiatal. – kezdem, és szándékosan meg sem hallom a 

gúnyos horkantását. – Másrészt egész jól alakultak a dolgok. Például, van egy férjünk.  

- Hogyhogy? – néz rám kicsit meglepetten.  

- Hát… megismerkedtünk és … 

- Úgy értem mi baja van, hogy veled akar lenni? – vág a szavamba. A kérdés 

megfagyasztja a levegőt. Mindig bennem volt, de nem mertem feltenni ezt a kérdést, 

mert féltem a választól. És egy kicsit féltettem magam. De ő gyűlöl engem, vagyis 

minket. Nem finomkodik.  

- Nem tudom… - motyogom zavartan.  

- Nyilván. – mondja gúnyosan. De azért ugye gyereked nincsen?  

- Nincs. – válaszolom. És mindketten érezzük, hogy csak szar anya lehetne belőlem, 

hiszen magamat sem tudom érzelmileg stabilan tartani, nemhogy egy ártatlan emberi 

lényt.  Helyeslően mormog valamit. Várom, hogy hátha folytatja a kérdezősködést, de 
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nem történik semmi. Láthatóan untatom, sőt idegesíti a jelenlétem. Mivel nem akar 

kérdezni semmit, újra átveszem a szót.  

- Szóval képzeld, jogász lettem, vagyis hogy te lettél...  

- Jogász? Soha nem akartál jogász lenni. – veti oda fájóan őszintén. 

- Érdekel a sztori? – kérdezem kicsit sértetten.  

- Semmiképp. – válaszolja unottan.  

- Nem kérsz rajtam számon semmit? – kérdezem kihívóan. Karinthyénak legalább voltak 

elvárásai, de ez? Ezt tökéletesen hidegen hagyom. Rám sem bagózik.  

- Akarjál már valamit az élettől! - Kiabálok rá.  

- Hogy feleljek így meg neked, ha semmit se akarsz? Ha semmi sem érdekel? Legyenek 

már céljaid! Vágyjál már valamire, hogy megszerezhessem neked. Csak egy kicsit 

akarjál már élni! – fakadok ki, de pontosan látom rajta, hogy szánalmasnak talál. Nem 

haltam meg 25 éves korom előtt. Ezzel elárultam őt.  

- Minek örülnél? – fogom könyörgőre. – Nézzem meg neked a világot? Tanuljak meg 

neked valami különlegeset? Szerezzek pénzt valamire? Adj nekem célt! Hadd legyen 

értelme az életemnek!  

- Hagyjál meghalni. – mondja egyhangúan.  

- Nem tehetem… - suttogom. Nem hordhatok magamban egy halott lelket, mert 

megmérgez, elsorvaszt élve.  

- Ideje lenne. - válaszol.  Én pedig gyűlölöm ezt a kis görcsöt.  

- Tudod mit? Te már nem számítasz. A te időd lejárt. Elmúltál. – vágom hozzá 

indulatosan. Rám emeli a tekintetét. Farkasszemet nézünk.  

- Akkor hol vannak a célok? Hol vannak a remények? Miért nem vagy boldog? – kérdezi 

azzal a pimasz hévvel, ami csakis a fiatalok sajátja.  

- Boldog vagyok… dadogom elcsuklón. Te nem tudsz semmi a boldogságról. A 

boldogság nem az a grandiózus csillogó eredmény, amitől mindenkinek leesik az álla. 

Nem is egy nyálas, filmes pillanat. A boldogság az, hogy te meg én… hogy mi ketten 

már nem fájunk egymásnak. Hogy nem hagysz faképnél, mint Karinthyé, hanem belém 

kapaszkodsz, én meg beléd és élni akarunk.  

- Felőlem… - mondja halkan. Rám néz, és már nem fintorog annyira.  
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Csere Csoport 

 

„Ha meguntad, nem kell, nem használod, de másnak még érték lehet, ne dobd ki, cseréld 

el nálunk! Közösségünk azért jött létre, hogy elfeledett, kihasználatlan tárgyaid új életre 

keljenek más valakinél. A vadászat élménye mellett ökológiai lábnyomod méretét sem növeled 

új termékek vásárlásával, előállíttatásával és szállíttatásával. Tégy jót és szórakozz közben!” – 

olvasta Virág, miközben ezredszer is elátkozta a pillanatot, amikor regisztrált a Facebookra. 

Meg azt, amikor visszajelölte a főnökét, pedig ott volt a lehetőség, hogy úgy tegyen, mint aki 

egyszer regisztrált, de sosem lép be. Most meg jönnek tőle a meghívók furábbnál furább 

csoportokba meg eseményekre.  

Néhány percig gondolkodott, hogy figyelmen kívül hagyja-e az értesítést, de eszébe 

jutottak a munkahelyi hosszú, véget érni nem akaró folyosók, amik egy furcsa átok alatt állnak, 

és annál hosszabbá válnak, minél kevesebb mondanivalód van az ízlésesnél egy fokkal 

nyitottabb és érdeklődőbb munkatársak részére. Túlbecsülik a társalgás intézményét, sóhajtotta 

magában.  

A macska barátságtalanul átgyalogolt a lábfején. Macskát is csak azért szerzett, hogy 

legyen miről csevegnie a munkahelyen. Ez olyan, mintha személyes téma lenne, de igazából 

nem az. Nincs bűntudata emiatt, mert ez a macska egy szemétláda. Ha nincs kiszolgálva, 

egyszerűen odaszarik, ahol a lehető legrosszabbul esik egy macskaszar. Rohadt idegesítő, de el 

kell ismerni, hogy bámulatosan kreatív.  Életben tartja a macskát, a macska pedig témát 

szolgáltat neki. Ezek a mini beszélgetések a munkatársakkal az élő megfelelői az internetes 

„nem vagyok robot” ellenőrzőknek. Bárcsak elég lenne megmutatnia nekik a legközelebbi 

tűzcsapot, és békén hagynák aznapra – álmodozott.  

Minden lehetőséget meg kell ragadni – gondolta, és csatlakozott a Csere Csoporthoz, és 

ezzel emberi történetek százai tárták fel magukat előtte.  
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Félre siklott Valentin nap 

 Juli romantikus kislány volt. Pechére – vagy talán szerencséjére olyan iskolába járt, ahol 

az osztályban 24 lány volt és csak 4 fiú. Minden fiúba és férfi tanárba szerelmes lett. 

Gondolatban mindegyikkel eljutott az esküvőig. Sok nehéz szakításon ment keresztül. 

Leginkább azért, mert igen nehéz szakítani valakivel, akivel soha nem beszélt az ember lánya. 

 Gimnáziumban már szóba is állt a fiúkkal. Így már egy kicsit nehezebb volt szerelembe 

esnie, mert sosem olyan szavak jöttek ki azokon a csodált ajkakon, mint amiket előző este 

elképzelt. A mutáló hangon elsorolt cifraságok elég kiábrándítóak voltak számára. 

De akkor megismerte az új fiút, Petit, a 12. C-ből. Áldotta a sorsot, amiért Peti apjának 

alkoholizmusa és agressziója olyan mértékeket öltött, hogy édesanyja végül elmenekült a 

gyerekkel együtt a városból. Nem tudott nem örülni ennek a ténynek, mert így lettek Petivel 

iskolatársak, de érzékeny lányként időről időre elpityeredett, amiért örömet okoz neki mások 

szenvedése. Ez egy kicsit többet ért, mint lájkolni valaki halálhírét. 

Peti más volt, mint a többiek. Csodálatosan romantikus kapcsolatot ápoltak, főiskola és 

egyetem után pedig megtörtént, amiről Juli már óvodás kora óta álmodozott. A nagy napon 

gyönyörűnek érezte magát, Peti szeme csillogott. Az anyakönyvvezető szeme nem csillogott, 

mert 20 éve ad össze embereket és ő maga háromszor is elvált, ezért baromságnak tartotta az 

egészet, de Juli ebből semmit sem érzékelt. Élete nagy napjaként tekintett az esküvőjére. 

Néhány hónappal később Juli rájött, hogy életének nagy részében az esküvőjéről 

álmodozott, arra azonban sohasem gondolt, hogy mi történik az esküvő után. Kétségbeesetten 

próbált új álmokat szőni, de a házassága minden napját nem tudta olyan romantikussá tenni, 

mint az esküvőjét.  

Utolsó mentsvárként a Valentin napot célozta meg, mint szerelmi ünnepet. Mindent 

eltervezett. A barátnőjével elment szexi fehérneműt venni. Barátnője alig leplezett célzásainak 

hatására már hetekkel korábban diétába, és nagy tisztító-bio-paleo-mindenmentes-szívcsakra-

vudu-puffasztottrizs-kúrába kezdett.  

Valentin napon izgatottan várta haza Petit, gyertyákat gyújtott és új fehérneműjében várt 

az ágyon. Peti azonban csak két órával később ért haza. Miután sikerült megnyugtatni Petit, 

hogy nem kapcsolták ki az áramot, és Juli igenis befizette a számlát, és egyébként is csak 

egyszer felejtette el, másodjára azért kapcsolták ki, mert eltévesztette a közleményt az utalásnál, 
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és felkapcsolták a villanyt, és elfújták a nevetségesen sok gyertyát, összevesztek azon, hogy 

szólt-e Peti a túlóráról vagy sem.  

Juli álmai akkor törtek össze visszafordíthatatlanul, amikor Peti megjegyezte, hogy 

február van, ő meg egy szál semmiben flangál, aztán majd jól megfázik és a hülye bio-

gyógyszerei vagy háromszor annyiba kerülnek, mint a simák.  

Juli felvette a melegítőjét, és egy százas papírzsepivel hüppögve bevonult a hálóba. 

Aznap a puffasztott rizses rémséges hetek után az alábbi hirdetést adta fel:  
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Kicsit másként 

 

Csongi jófej srác. A barátai szívesen töltik vele az idejüket. Lehet vele mélyen 

beszélgetni, ha úgy van, de egyébként mindenre tud válaszolni valamit, ami igazán vicces. 

Figyelmes, segítőkész barát. Egy kicsit talán túl sokat is tesz másokért. Imádja a filmeket és a 

könyveket is. Az embernek az az érzése támad, hogy nem is elég idős ahhoz, hogy ennyi filmet 

láthatott volna. 

Csongi a munkájában is nagyon lelkiismeretes és szeretik a kollégák. Van, akinek kicsit 

túl körülményes, de csak nem szeretne hibázni. Bárki bármire megkéri, ő biztosan segíteni fog.  

Így maradt ez az ominózus titkos Mikulás után is, bár már talán csak megszokásból. 

Történt ugyanis, hogy egyik decemberi reggelen e-mail érkezett minden kollégának. Az 

ünnepek közeledtével egy kis hangolódás céljából titkos Mikulás játékot hirdettek. Nem volt a 

legjobb a szervezés, még értékhatárt sem állapítottak meg, de Csongi nem volt semmi jónak 

elrontója. Bedobta a nevét a kalapba, húzott egy másikat és egyből tervezgetni kezdte, hogy mi 

legyen a tökéletes ajándék a titkárságon dolgozó Livi számára. Átnézte a közösségi oldalait, 

megfigyelte az asztalát, személyes tárgyait, mindent megtett, hogy a legnagyobb örömet okozza 

kollégájának. Livi nagyon örült az ajándéknak, Csongi pedig boldog volt, hogy jól sült el az 

ötlete. Vidáman ment vissza az irodájába, ahol egy csomag várta az asztalán.  

Szépen, gondosan becsomagolták az ajándékot. Egy üzenet is volt rajta: “használd 

egészséggel a teázáshoz :P”. Csongi megörült, és egy picit elszégyellte magát, mert azt 

feltételezte, hogy mások nem lesznek olyan figyelmesek mint ő, de lám, az ő titkos Mikulása is 

megfigyelte a szokásait, és megjegyezte, hogy minden nap teával indítja a reggelt az irodában.  

Megemelte a csomagot, meglepően könnyű volt. Hirtelen nem is tudta, hogy mi lehet 

benne, ami teával kapcsolatos, nagy, de könnyű. Izgatott lett, és óvatosan kinyitotta a 

csomagolást. Véletlenül sem szerette eltépni a csomagoló papírokat.  

Mikor akkurátusan felfeszegette a ragasztószalagokat és kitakarta a meglepetést, az arca 

megkeményedett. A szájában hirtelen keserű ízt érzett, ami lekúszott a torkán, egészen a 

gyomráig, ahol hideg görccsé rándult össze. Egy műanyag sámli nézett vele farkasszemet, de 

nem is csak nézte őt, hanem üvöltött az arcába, mégpedig azt, hogy: TÖRPE!  

Csongi alacsony volt, a legtöbb ismerőse magasabb volt nála. Nem csak a fiúk, a lányok 

is. Felső tagozatban derült ki, amikor egyik nyáron minden osztálytársa 2 fejjel magasabbra 
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nőtt nála, de csak a gimnáziumban kezdték csúfolni, bántani emiatt, és volt, hogy meg is verték. 

Összeszorított fogakkal húzta ki a négy évet, és mindent megtett, hogy egyetemre mehessen. 

Itt szerzett barátokat és mikor dolgozni is elkezdett, úgy érezte, hogy elfelejtheti életének azon 

szakaszát, amikor a külseje alapján ítélték meg kizárólag. A felnőttek világában végre a belső 

értékek számítanak majd. Még arra is meg merte kérni a kollégákat, hogy az alsó polcon tartsák 

a teafiltereket, amit készséggel meg is tettek.  

Csongi szeme szúrni kezdett, a szája kiszáradt a kegyetlen tréfa láttán. Megértette, hogy 

soha nem fog eltűnni az életből a középiskolás gonoszság és aljasság, mert ez nem az ő döntésén 

múlik. Ha az élet citromot ad, limonádét kell belőle csinálni, tartja a közhely. De mi van, ha az 

élet tökön rúg és sót dörzsöl a sebeidbe? - morfondírozott Csongi.  

Leült az asztalához, egy darabig nézegette a sámlit, majd olyasmit dünnyögött, hogy 

“legyen, szerzek vele teát”. Billentyűzetet ragadott, és feladta az alábbi hirdetést: 

 

A rejtély 
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 Gergő szabálya nagyon egyszerű, de szigorú szabály volt. Ha valamit nem használtál az 

elmúlt egy év alatt, és nem tudod hitelt érdemlően alátámasztani, hogy valaha hasznát veheted, 

akkor kuka. Esett már áldozatául ennek a szabálynak társasjáték, bútor, óra, lexikon, barátnő.  

 Panni érkezésével a szabály annyit finomodott, hogy nem kerültek automatikusan 

kukába a feleslegesnek ítélt dolgok, mert Panni fizikai fájdalmakat érzett, mikor a leárazáson 

vásárolt ruháit kellett kidobnia. Ehelyett kapott egy lehetőséget, hogy valami hasznosra cserélje 

a majd-ha-edzett-szép-testem-lesz-hordani-fogom, és a soha el nem készült csak-egy-kicsit-

átalakítom, és a soha át nem adott majd-ajándékba-jó-lesz ruhákat. De általában ezeket az 

eseteket hosszas alkudozás, könnyek, kérlelések előzték meg. És akkor még Panniról nem is 

beszéltünk.  

Éppen ezért döbbent meg Gergő, amikor belépett a Facebookra. Egy hirdetést látott, 

amit Panni adott fel. Soha nem történt még ilyen, hogy magától, szó nélkül cserélt volna el 

valami személyes tárgyat. Ez persze nem azt jelenti, hogy Gergő erőszakkal vette volna rá 

Pannit ezekre a cserékre, hiszen a lány mindig örült az új zsákmánynak, csak nehezen látta be, 

ha valami nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket.  

Gergő először örült, hogy végre megtérül a kitartása és Panni átérzi a dolog lényegét. 

Aztán alaposabban megnézte a hirdetést, betűről betűre. Bevillantak neki a mai nap apró 

szokatlan mozzanatai, is, például Panni egész vacsora alatt hallgatott. A szeme meg az orra 

kicsit piros volt. Lehet, hogy nem az allergia okozta volna, hanem a sírás? Ahogy Gergő 

visszaidézte a vacsora emlékét, egészen összezuhanva látta maga előtt Panni képét. Hirtelen 

nem is értette, mi ütött belé, hogy akkor nem vett észre semmit. Hiszen még csak az új teájáról 

sem csacsogott, amit napokig tartó internetes kutakodás után talált és újabb napok teltek el úgy, 

hogy azon vacillált, megvegye-e ilyen drágán vagy sem. Az egész tisztító kúráról szót sem 

ejtett.  

Egyetlen magyarázat volt csak erre. Gergő izmai megfeszültek. Aggódott. Mivel Panni 

korán lefeküdt, Gergő halkan lépett be a hálószobába. Panni nem mozdult, de Gergő tudta, hogy 

ébren van, mert még a levegőt is visszatartotta. Lefeküdt az ágyba, átölelte kedvesét és odasúgta 

neki: 

 

- Tudom. Nincs semmi baj. - A lány csak mélyen hallgatott a sötétben. 

- Miért nem mondtad el nekem?  
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- Hát… - motyogta Panni szipogva, majd arcát a párnájába temetve sírni kezdett. 

Gergő türelmesen ölelte őt. 

- Hát… - kezdte újra.  

- Mert olyan rohadt égő! - kiabálta bele a szoba sötétjébe.  

- Panni, bárkivel előfordulhat. Remélem tudod, hogy akkor is szeretlek, ha - 

Gergő nyugalmat erőltetett magára és a hangjára - ha… nem jutottál el időben a 

mosdóba.  

- Nemááár - Sikított Panni és a fejére húzta a takarót. Gergő majdnem megszakadt 

a röhögéstől.  

- Honnan tudod? - kérdezte a lány. Szemeiből folytak a könnyek, az arca azt 

mutatta, szégyelli magát. Szája is sírásra görbült, de a szája szeglete meg-

megremegett, miközben Gergő felhőtlen jókedvét szemlélte. 

- Láttam a hirdetésedet. - nyögte ki Gergő nagy nehezen, majd vigyorogva 

magához ölelte kedvesét. - Az öblítőből jöttem rá. 
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Keserű 

Dénes szereti a feleségét Encit. Encivel akkoriban ismerkedett meg, amikor még a 

főiskolára járt és bliccelt a villamoson, mert nem volt pénze jegyre. Encinek közparkokból 

lopott virágokkal udvarolt és tele volt álmokkal. Mindig nagy beleéléssel mesélt a terveiről, a 

vágyairól és a céljairól. Enci mindig mosolyogva hallgatta őt és bár nem feltétlenül osztozott a 

nagy víziókban, sohasem törte le Dénes lelkesedését. Enci nem ment főiskolára, érettségit 

szerzett és munkába állt. Sohasem beszélt a munkájáról, csak elvégezte azt és el is felejtette, 

amint kilépett onnan. Imádta a művészeteket, a zenét, a táncot, a festészetet. Hangszeren nem 

játszott ugyan, de szinte minden este táncoltak vacsora után együtt és Enci gyakran festett 

képeket a közös pillanataikról.  

Enci két kislánnyal ajándékozta meg Dénest, és csodálatos anya volt. Jól főzött és sütött, 

az egyetlen gyengesége volt, hogy pocsék kávét főzött, de Dénes sosem bántotta volna meg 

azzal, hogy felhozza ezt az apróságot.  

Dénes minden reggel Enci mellett ébredt fel, és jártak bár jó idők, vagy éppen rosszak, 

minden alkalommal mosoly terült szét az arcán, amikor meglátta maga mellett kedvesét. Enci 

minden egyes reggel felkelt hajnalban, amikor Dénes dolgozni indult, hogy főzzön neki egy 

rémes kávét. Dénes minden hajnalban elkortyolgatta a megszokhatatlan ízű italt és elmerengett 

felette. Az életre emlékeztette őt ez az érthetetlen íz. Az Encivel töltött idő számára mindig 

aranyat ért, a kotyogós kávéfőző hangja, a kávé illata mindig a nagy reményeket szimbolizálták 

és ez a furcsa, kellemetlen íz volt maga az élet kiszámítható kiszámíthatatlansága. Innen tudta, 

hogy az egész csodálatos élete nem csak egy álom, nem csak egy illúzió, mert akkor a kávé is 

tökéletes lenne. 

Dénes sokat dolgozott a családjáért, jómódban életek és bár grandiózus, világmegváltó 

álmait időközben lecserélte elérhetőbb és praktikusabb célokra, egyet mégis megőrzött 

fiatalkori vágyaiból. Bejárta Encivel a világot. Viccesnek tartotta, hogy a felesége ragaszkodott 

ahhoz, hogy saját kávéfőzőjét is vigye az utakra, így Dénes a világ minden kontinensén ihatott 

egy rossz kávét.  

Dénes pulóvere ujjával törölte le könnyeit a konyhában, miközben a szekrény tetejéről 

lehalászott, elfeledett dobozból kiemelte az ütött kopott, elaggott kis kávéfőzőt.  

Mikor Enci nagyon megbetegedett, a lányok karácsonyra egy szép új, csillogó kávéfőző 

masinával lepték meg idős szüleiket. Dénes előtt felvillant az emlék, amikor Enci a karácsonyfa 
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táncoló fényeiben gyönyörködött, majd ráemelte tekintetét és azt kérdezte, vajon lesz-e még 

karácsonya. Dénes szíve összeszorult, mert már tudja, hogy nem volt több közös ünnepük. 

Dénes kivette a dobozból a régi kotyogóst, és feladta a hirdetését:  
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Lányok 

Adri álmatlanul feküdt az ágyában. A plafont bámulta, amin a házak között elhaladó 

autók lámpájának fénye siklott végig rendszertelen időközönként. A szegény ember aurora 

borealis-a, gondolta magában. De nem ez volt, ami ébren tartotta. Nem bírta kiverni a fejéből a 

kishúga, Dalmi arcának emlékét, amikor a szekrény aljából előkerült Adri régi mazsorett botja. 

Dalmi teljesen átszellemült és ereklyeként hordozta körbe a házban a botot. Szüntelenül kérlelte 

Adrit, hogy tanítsa meg a függőleges forgatást, meg a kétkezest. A vízszintessel már egész jól 

boldogult magától is. Fáradhatatlanul dobta fel a botot újra meg újra és valódi boldogság 

csendült a hangjában, amikor sikerült elkapnia.  

Adri azonban nem volt ennyire boldog. A gyomrába egy nehéz kő költözött, amikor 

meglátta a botot. Épp egy évvel volt idősebb Dalminál, amikor felvételizett a mazsorett 

csoportba és bevették őt. Kezdetben ugyanilyen lelkesen járt edzésre, de hamar észrevette, hogy 

a csoportban kemény hierarchia uralkodik. Az idősebb lányok minden alkalommal pontozták a 

kicsiket. Listákat állítottak fel, és nem jellemezte őket az objektív értékítélet. Adri átlagos 

kislány volt, de itt elefántnak csúfolták és vizilónak. Bármit tett, nem tudott elmozdulni a lista 

aljáról. Egyszer egy hónapig eldugta a szobájában a vacsoráját, hogy az anyja ne vegye észre, 

hogy nem ette meg. Minden nap a tükörben vizsgálta magát, hogy fogyott-e már. Nem sokkal 

később a csoportot megszüntették, mert az egyik idősebb lány kórházba került, mivel nem volt 

hajlandó enni. Fény derült a bizonyos lista létezésére is, így a felnőttek döntése szerint megszűnt 

a mazsorett a suliban. Sokan másik csoportot kerestek, de Adri nem akarta újrakezdeni.  

Adri gondolatban felidézett egy másik momentumot a napból. Délután, mikor Dalmival 

filmeztek, Adri javasolta, hogy igyanak egy kakaót. Dalmi félénken kérdezte tőle, hogy nem 

lesznek-e tőle kövérek, mert a tornaórán a tanár azt mondta, hogy túl sok csokit eszik, azért 

olyan vastag. Dalmi tudni akarta, hogy a kakaó csokinak számít-e. Adrit nagyon megütötte a 

kérdés, mert magára ismert benne, mert a hasonló megjegyzések következtében éveken 

keresztül rejtegette a testét és minden étkezésnél bűntudatot érzett. Nagyon sokáig érezte magát 

kövérnek és gusztustalannak, mint ahogyan azt mondták neki csapattársai újra meg újra túl 

hosszú időn át. Nem tudta volna elviselni, hogy Dalmi is hasonlón menjen keresztül. El akarta 

tüntetni a mazsorett csoport emlékét is. Felpattant az ágyról, fényképeket készített és az éjszaka 

közepén feladta a hirdetését:  
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Világos 

 
Misi magányosan töltötte a mindennapjait, mióta szakított a barátnőjével. Ha kérdezték 

az esetről, úgy mondta, hogy azért nem működött a kapcsolatuk, mert ő halak csillagjegyű volt, 

a lány pedig egy önző barom.  

Misit nem zavarta különösebben az egyedüllét, de ezen az esős októberi napon mégis 

úgy döntött, hogy beleveti magát az ismerkedésbe. Egy hangulatosnak tűnő bárra esett a 

választása, ahová nem szokott járni. Nem szeretett volna ismerősökbe botlani. Kért egy pohár 

bort és némi nézelődés és hangolódás után megszólított egy nőt, aki egyedül ült a bárpultnál.  

 

Misi: Elnézést, hölgyem. Úgy látom, nincs társasága. Igazán nem hagyhatom, hogy egy ilyen 

bájos hölgy egyedül töltse az estét. 

nő: Na végre már, hogy méltóztatott reagálni. Ideje volt. 

Misi: Pardon? Hogy mondja? 

nő: Jól hallotta. Minden energiámat beleadtam a flörtölésbe, és maga csak nézte. 

Misi: Ez roppan kínos, de sajnos nem vettem észre, hogy flörtöt kezdeményezett volna. 

Bocsásson meg. 

nő: Ugyan, kérem. Nem is vehetett észre ilyesmit, hiszen éppen minden erőmmel nem-

kezdeményeztem. 

Misi: Szóval, direkt nem kezdeményezett? 

nő: Nem, nem erről van szó. Az nem úgy van, hogy nem kezdeményezek, és csak várom, hogy 

történjen valami. Nem vagyok én sültbolond! 

Misi: De hát nem kezdeményezett… 

nő: Téved. Én épp, hogy kezdeményeztem, a nem-kezdeményezéssel. Megadtam a lehetőséget, 

hogy férfi legyen és becserkésszen. Hihetetlen, hogy magyaráznom kell. 

Misi: Akkor ön most egyszerre nem-kezdeményez a helyiségben lévő összes férfival? 

nő: Pimasz! Mégis mit képzel maga rólam? 

Misi: Bocsásson meg. Inkább ezt kérdezném: Gondolja, hogy jelen pillanatban más nők is nem-

kezdeményeznek velem flörtöt? 

nő: Kizárt. 

Misi: Honnan tudja, hogy nem-kezdeményeznek vagy csak éppen nem kezdeményeznek? 

nő: Ez amolyan íratlan szabály. Hiszen látták, hogy magával éppen én nem-kezdeményezek. 

Ez a nők közötti becsület. 
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Misi: Bonyolult. 

nő: Nem annyira. 

Misi: És ha elhívnám önt sétálni? 

nő: Természetesen nem mennék. 

Misi: Miért nem? 

nő: Csak nem képzeli, hogy az első szavára ugrani fogok? 

Misi: De hiszen ön kezdeményezett! 

nő: Én nem kezdeményeztem. 

Misi: Akkor elhívok mást sétálni! 

nő: Csak tessék. Senki sem fog magával tartani. 

Misi: Biztos benne? 

nő: Igen. Magával ugyanis éppen én nem megyek sétálni. 

Misi: Értem. Akkor én talán most hazamegyek. 

nő: Az lesz a legjobb. 

Misi: Holnap esetleg újra látom önt? 

nő: Semmiképp. 

Misi: Ez esetben ég önnel. 

nő: A mielőbbi viszontlátásra. 

Misi kilépett a csípős, hideg éjszakába. A feje még mindig zsongott és nem teljesen értette, mi 

is történt vele. Nem intett le taxit, úgy érezte, jót tesz majd a séta hazáig. Otthon az alábbi 

hirdetést tette fel a csoportba:  
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A Tisztelt Író és Olvasó Közösséghez! 

 

Nehéz év áll a hátunk mögött. Háború, infláció, miegymás… De nem panaszkodni jöttünk, mert 

egy új tehetséget mutatunk meg, aki a száraz jogszabályok világában él, ez a hivatása, ám de a 

könyvek világába repíti magát szabadidejében. Sőt, kipróbálta magát, saját „karcolatai” 

születtek az elmúlt években, sokszor önmaga ihletéssel, többször fikciók világában élnek a 

szereplői. Ami viszont fontos, hogy mindezt egy jó adag, sokszor keserédes humorral fűszerezi, 

amivel csak jobban belopja magát az olvasó szívébe. 

 Pozsonyi Éva hobbi-írónak vallja magát, de véleményünk szerint többre lenne képes, ha 

komolyan gondolná a publicitást. Ehhez mi most teret nyújtunk és reméljük, hogy nemsokára 

új Évi-sztorikat olvashatunk. Bridget Jones és a „200 első randi” világából ismert Molnár Luca 

történetekből összegyúrt világa nem is annyira távoli, szinte súrolja a valódi énünk határát. 

Vagy sem? Ezt döntse el mindenki magában. 

 

Illusztrációként megpróbáltunk az internet táguló világából hangulatában az írásaihoz illő 

képeket találni, amelyekkel ezáltal is igyekeztünk színesíteni új kötetünket.  

 

Reméljük, hogy ezt a kiadványt is örömmel forgatják majd a Cívisporta eddigi és új olvasói. 

 

 

         

A Szerkesztőség 
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A Szervezeti Kultúra Napja 

 

Reggel korán felébredtem, már az ébresztő megszólalása előtt. Egy kis izgatottsággal 

készülődtem a munkába. Ma lesz a Szervezeti Kultúra Napja. Minden évben tavasszal tartják a 

megújulás jegyében. Mindannyian szeretjük ezt az alkalmat. Nem kell dolgozni, finom sütiket 

és minőségi kávét szolgálnak fel az ünnepség alatt. Összekovácsolja a társaságot egy ilyen 

esemény.  

A fehér balerina cipőt akartam felvenni, de este esett egy kis eső, és elég sárosak az utak. A 

feketét választom. A szokásosnál elegánsabban öltözünk fel ezen a napon. Sminkeltem és 

fodrászhoz is mentem, ezt mindenki így csinálja, nem én lihegem túl. A bejárati ajtó előtt még 

megállok egy kicsit, a tükörben végig nézek a ruhámon, kisimítok egy ráncot, veszek néhány 

mély levegőt és elindulok.  

Ilyenkor szokták kiosztani az év dolgozóinak járó díjakat is. Minden évben van pár új és érdekes 

kategória, például a legtöbb túlóra, a legjobb informátor, a legelhivatottabb dolgozó díjai. Ez 

általában nagyon szórakoztató, most is kíváncsian várjuk, hogy idén milyen tulajdonságot 

emelnek ki, ami díjat érdemel. Nagyon szeretnék egyszer én is nyerni egy ilyen elismerést. 

Nagyon szeretem a Vállalatot és minden nap megtiszteltetésnek érzem, hogy itt dolgozok. 

Próbálok fejlődni és a Vállalat hasznára lenni. De természetesen nem vagyok még esélyes erre. 

Nem akarok mohó lenni, hiszen az nem szolgálja a Vállalat érdekeit. Általában az idősebb, több 

éve itt dolgozó kollégák munkáját ismerik el ebben a formában. Én még csak 3 éve vagyok itt. 

Szinte vendégnek érzem magam egyelőre. De egy napon szeretnék az év dolgozója lenni. 

Anyám annyira büszke lenne rám.  

Az ünnepség kellemesen telik, az előadások közti szünetekben csillogó szemekkel beszélget 

mindenki mindenkivel. Már persze úgy értem, hogy mi normálisak egymással. Az olyanok nem 

vesznek részt ebben sem.  

Már az utolsó szünet van a mai napon a nagy finálé, a lényeg előtt. Egyre izgatottabb vagyok, 

hiszen újra átélhetem ezt a csodálatos élményt. Kiszaladok a mosdóba, hogy megigazítsam a 

sminkem. Az egyik mosdófülkéből szipogást, sírás hallok. Elképzelni sem tudom, hogy mi 

ronthatja el bárki kedvét egy ilyen napon. Szeretnék kimenni a többiekhez, és jó helyet foglalni 

a fináléra, de valami furcsa érzés kerít hatalmába, ezért inkább bekopogok. A szipogás abba 

marad, öblítést hallok, és kilép a fülkéből egy olyan. Próbálja leplezni, hogy sírt, de vörösek a 
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szemei és piros az orra. Rettenetesen néz ki, nem is értem, hogy hogyan engedi meg magának 

mindezt. Semmi smink, a haja egy igénytelen kontyba túrva a feje tetején, póló és farmer van 

rajta, mint valami utcagyereken. Megdöbbentő ez a nemtörődömség.   

- Miért sírsz? – kérdezem.  

- Én… Engem fognak feláldozni. – mondja szipogva.  

- Ó, szóval örömödben sírsz! Szívből gratulálok! – könnyebbülök meg. Fogalmam sincs 

miért vág ilyen gyászos pofát. Hihetetlen, hogy egyesek semmit nem tudnak értékelni.  

- Hogy mondhatsz ilyet? – néz rám megütközve. – Hiszen meg fognak ölni!  

- Ugyan már… - Mondom neki indulatosan. Micsoda kis nyafka. Legszívesebben 

felképelném.  

- Miért nem rúgnak ki inkább? – kérdezi panaszosan az ostoba. 

- Először is, az a minimum, hogy tudnod kellene, hogy már évtizedek óta nem 

alkalmazunk olyan elavult és ósdi gyakorlatokat, mint a kirúgás. Hiszen mit érnénk el 

azzal? Hol jelentene az hasznot a Vállalat számára? Nem utolsó sorban milyen fényt 

vetne az a Vállalatra, hogy beilleszkedni képtelen, alkalmazkodni nem tudó 

munkavállalókat engedünk a világba, ahol majd rontja a Vállalat renoméját a puszta 

létével is, amiért rövidebb-hosszabb ideig megtűrtük a falaink között.  

- Csak tíz éve. – nyögi közbe.  

- Mi van? – kérdezem türelmetlenül. 

- Csak tíz éve. Azt mondtad évtizedek óta, de csak egy évtizedről van szó. Tévedtél.  

- Na látod? Éppen erről beszélek. Ha nem vágtál volna közbe, ugyebár. Tehát másodszor, 

te is tudod, hogy ez a legjobb dolog, ami történhet veled. Deviáns vagy, nem ismered 

fel, hogy mikor kell csendben maradni, vagy egyszerűen csak nem érdekel. Olyan vagy 

mint egy felszaladt szem a harisnyán, ami miatt az úrinő lotyónak tűnik. A Vállalatot, a 

legmagasabb szentséget veszélyezteted a makacs ragaszkodásoddal az úgynevezett 

személyiségedhez. Hát miféle élet ez? Miért akarnád meghosszabbítani a szenvedésed? 

Hiszen sosem leszel olyan, mint mi! – közlöm vele a nyilvánvalót.  

Hirtelen eszembe jut, hogy hamarosan vége a szünetnek és elveszik a legjobb helyeket. 

Sietve a tükörbe nézek, elsimítom a ruhám ráncát, remélem senki sem látta meg eddig, 

veszek pár mély levegőt, és kilépek a mosdó ajtaján.  

Az első sorban sikerült leülnöm. A torkomban dobog a szívem, soha nem voltam még ilyen 

közel az oltárhoz. A Vállalati vezetők talpig fehérbe öltözve vezetik be a lányt, akivel a 

mosdóban beszélgettem. Már nem sír, végre egy nyugodt mosoly ül az arcán. Lassan pislog, 
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a feje néha lebillen, valószínűleg az öröm mámora ül rajta. A Legfelsőbb Vezér ismerteti a 

Szervezeti Kultúra alapvetéseit. Ezt követően elsorolja a lány hibáit. Szörnyű szégyen lehet, 

hogy mindenki számára kiderül, hányszor késett, milyen esetekben nem volt asszertív a 

kommunikációja és hányszor helyezte saját, vagy családja, sőt úgynevezett barátai érdekeit 

a Vállalat érdekei elé. Elképesztő, hogy milyen emberek léteznek. De a Legfelsőbb Vezér 

jóságos és megbocsátja a bűnöket. Előveszi a pergamenre nyomtatott megállapodást és az 

ő hatalmas bölcsességében és jóságában leereszkedik a bűnöshöz és egyenlő partnerként 

aláírják a közös megegyezéses áldozatbemutatást.  

Az oltárt gyönyörű fényekkel világítják meg a reflektorok. A Vállalati vezetők a lány köré 

állnak félkörben, hogy mind jól lássuk őket. A díszes tőrt a nagy vezetők és a lány is 

megfogják, a szíve fölé emelik és belemártják azt. A hangszórókból elképesztő hangerővel 

zendül fel a dicsőítő vállalati induló. Üdvrivalgásban törünk ki. Vezetőink egymásnak 

gratulálnak, ölelkeznek, lapogatják egymás vállát. Egyesek meghatódottságukban 

könnyeket morzsolnak el. Közben a háttérben szorgalmasan dolgozik a csapat. A lány vérét 

lassan leeresztik, apró poharakba csöpög. Sokan vagyunk, csak néhány csepp jut 

mindenkinek. Ez szimbolikus dolog. Lefejtettük magunkról a gyengeségünket, és 

magunkba fogadjuk ezt a tapasztalatot, szorosabbra fűzzük az összetartozást és dicsőségre 

visszük a Szervezeti Kultúrát.  

Este fáradtan dőlök ágyba, de az egész napi izgatottság nem enged elaludni. A sötétbe 

meredek, a szemem tágra nyílik, átélek minden pillanatot újra meg újra, az előadásokat, a 

díjazottak boldogságát, a beszélgetést a mosdóban, de legfőképp a nagy finálét. Felidézem 

a lány arcát, és látom azt a békés mosolyt. Azt hiszem, sikerült őt meggyőznöm. 
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Egy kép a múltból 

 

Előkerült egy fénykép a múltból. Egy óvodai csoportkép azokról a gyerekekről, akik az oly 

népszerű angolóra helyett inkább külön tornára járnak. A képen a foglalkozás után minden 

gyerek vidáman, csillogó szemekkel nevet a kamerába, kivéve egyet. Ez volnék én, aki minden 

porcikájával üzeni, hogy azt kívánja, bárcsak ne lenne ott. A karját az arca elé emeli, a térdét 

felhúzva takarja a testét, és nem kapcsolódik senkihez. Nem néz fel, nem mosolyog és nem 

csillog a tekintete.  

Hirtelen érzem a tornaterem jellegzetes illatát, hallom a tűz-víz-repülő játék hevében a padlón 

csúszó fehér tornacipők visszhangzó csikorgását. Hallom az öreg zsámolyok nehéz dübögését. 

Érzem a fapad és a kék műszálas tornadressz érintését a bőrömön, már emlékszem a pillanatra. 

Nem ismertem ezt a képet korábban, talán sosem láttam, de most kapar a torkom, mert egyből 

felismertem az érzést, ami tükröződik rajta. És kapar a torkom, mert egy aranyos kisgyereket 

látok, akiről csak én tudom, hogy szörnyetegnek érzi magát. Csúfnak. Hibásnak. Rossznak. 

Kevésnek. És kapar a torkom, mert tudom, hogy még évtizedekig érzi magát hasonlóan és 

fájóan sokára fogja megérteni, hogy akik bántják, azoknak nincs igazuk. Ez ugyanis sosem 

hangzik el kifejezetten. Mondják majd neki, hogy „Ne foglalkozz vele!”, meg hogy „Ha nem 

reagálsz, megunják.”, „Ne sírj, mert az a céljuk.”, „Ne add meg nekik azt az örömöt, hogy 

bánkódsz miattuk.”, „Hagyd rájuk!”. De nem fogják mondani, hogy „Ez nem igaz.”, és hogy 

„Nem érdemelsz bántást.”, meg hogy „Nem a te hibád.”. 

Elfogadja, hogy ez a dolgok rendje, és ez így szükségszerű az események sora, és akkor jut 

eszébe először, hogy nem róla szól a bántás, amikor harminchárom évesen, kutyasétáltatás 

közben, egy ablakból üvöltözve ócsárolják idegenek a kinézetét. Éppen megpróbálja 

kiszellőztetni a fejét, mert mára már jelentős felelősség nyomja a vállát. Szinte 

megkönnyebbülésnek érzi, hogy csak a testét vizsgálják ezek az idegenek és nem a döntéseit, 

vagy azt, hogy milyen ember valójában. Az ocsmány szavak csak emlékeztetik a régi sérülések 

fájdalmára, amikor elhitte mindezeket. Amikor a részévé váltak ezek a kifejezések, és 

meghatározták az önképét. Amikor elérték, hogy leginkább és leghevesebben ő gyűlölje 

önmagát. Ugyanis, ha ő okozza a legnagyobb fájdalmat magának, a többiek elveszítik a 

hatalmukat felette. Egyfajta bizarr nosztalgiával hallgatta az undorító fröcsögést. Ahogy sétál 

ott a továbbra is vidáman szaglászó négylábúval, feltűnik neki, hogy az ablakból kiabáló, 

gyűlöletben tobzódó arctalan alakok saját kételyeiket üvöltik a világba, belemarva mindenbe, 
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ami él és mozog, mint sebzett, szánni való, rettegő állatok. Milyen kár, hogy ennyi idő kellett e 

felismeréshez.  

Nézem a képet, és sajnálom azt a kétségbeesetten láthatatlanná válni vágyó kicsi embert. Kár, 

hogy minden, amit csinálni fog, csak azért lesz, mer úgy érzi, hogy alapból is annyira rossz és 

ócska, hogy nem teheti meg, hogy rosszul teljesít. Kár, hogy megtanulja leplezni mások bűnét 

azzal, hogy úgy tesz mintha nem lenne baj, amit vele művelnek. Kár, hogy minden 

eredményéről azt érzi majd, hogy csak „ahhoz képest” jó. Kár, hogy folyamatosan másokhoz 

hasonlítja majd magát, de képtelen lesz látni az erényeit. Kár, hogy nem szerez élményeket, 

mert mindent fél kipróbálni. Kár, hogy kihasználják majd, amiért nem meri meghúzni a határait 

és nem mer nemet mondani, mert fél, hogy elveszíti a vélt szeretetet. Kár, hogy nem tanul meg 

segítséget kérni, mert úgy érzi, nem érdemli meg.  

Bennem él még ő, és a karjával takarja az arcát, a térdét felhúzva rejtegeti a testét, rejtőzik és 

fél, de még mindig itt van. Nem adta fel. A kutyát is ő kapta, amire én vigyázok, de az ő álmát 

őrzi. És hagyom neki azt is, hogy kiválassza a ruháimat, ezért öltözöm néha képzeletbeli 

barátnak lila nadrággal és sárga-piros kockás inggel, felemás zoknikkal. Ezek mellett az 

apróságok mellett, amiket megtehetek érte, még megvigasztalni is megpróbálom. 

Megpróbálom felemelni és meggyógyítani. Megpróbálom jóvá tenni, hogy én is sokáig 

bántottam. 
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Jelentéktelen történet 

 

Csak halkan, csak csöndesen, csak elmesélném jelentéktelen történetemet. Senkit sem 

szeretnék zavarni, kérem, csak úgy mellékesen, csak véletlenül megemlítve mesélnék 

magamról. 

Nem vagyok nagyon idős, egészen fiatal vagyok, „mai csirke”, ahogy mondani szokás. 

Én nem követeltem, hogy ebbe a világba kerülhessek, kérem. Én igazán, még csak nem is 

kértem, mert nem akartam zavarni senkit, vagy ég ne adja, nehézséget okozni bárkinek is. A 

létem ténye amolyan véletlenforma. Én ebbe a világba csak úgy belecsöppentem, kérem. 

Belehullottam, akár így is mondhatnám. Mindemellett roppant boldog voltam, hogy lehetőséget 

kaptam.  

Gyönyörű ez a világ. Igazán szép. Egy kicsit hűvös, de ez engem, cseppet sem zavar. A 

körülöttem zajló játék öröme engem is gyönyörködtet. A sokféle ember és állat, és szín, és hang, 

mind-mind lenyűgöző. Már ha szabad, ha megengedik, hogy ilyen heves érzelmekkel operáljak. 

Én, kérem, őszinte vagyok, talán kicsit naiv is. Őszintén hittem, kérem, hogy ez a világ 

csodálatos, hogy ebben a világban nincsen se rossz, se gonosz. De tudják mit? Már elnézést, 

hogy ezt így, ilyen kendőzetlenül, hogy csak úgy bele az arcukba, de kérem, muszáj ezt így… 

Tévedtem. 

Én kérem, csak álldogáltam itt, szerényen, senkit sem bántva, folyton igyekezve, hogy 

ne legyek láb alatt. Én csak élveztem itt az életet a társaimmal együtt. Én csak itt éltem a 

lehetőséggel, ha már így esett, kérem. És egyszer csak lerúgták a fejemet, kérem. A fejemet. 

Akárhogy is vesszük, kérem, ez mégis csak gyalázat, már ha megengedik, hogy ilyen erős 

kifejezéssel éljek. 

Mondják meg, kérem, már ha ráérnek, ha nem okoz problémát, mondják meg, miért 

kellett lerúgni a fejemet? Nem volt az jó helyen? Most, darabokra hullva, messziről szemlélve 

a fejetlen, csonka testemet, határozottan állítom, kérem, hogy nagyon is jó helyen volt az a fej. 

Az én fejem. Akkor mondják meg kérem, ha nem háborodnak fel a pimaszságomon, mégis 

miért kellett lerúgni a fejemet? Csak mert velem meg lehet ezt tenni, kérem? Csak mert én itt 

állok, a világnak és a szépnek örülve, senkit sem bántva és azon igyekezve, hogy ne legyek láb 

alatt? Ezért kellett, kérem, lerúgnia fejemet? Csak mert le lehet, rögtön le is kell rúgni? A 

fejemet? Egy napot sem éltem, kérem, és ezt tették velem. És mi okból? Mert kellett a répám? 

Hát kérem, ez a világ csak a répákról szól? Hitvány egy csoda ez, ami velem történt, kérem, 

már ha nem okozok csalódást a megállapításommal. Nem is bánom, hogy olvadni kezdtem, 
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kérem. Ne vegyék zokon, igazán ne nehezteljenek, de remélem, legközelebb egy szebb világba 

hullok. 

 

Igen mély és őszinte tisztelettel, egy Átlagos Hóember 
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Életem első fejezete  

Édesanyám könyvtáros volt. Ott nőttem fel az égig érő könyvespolcok között. A könyvtári 

könyvek, a tinta, a papír összetéveszthetetlen illata borítja be ezeket az emlékeket. Titokzatos 

csend, óvatos léptek, halk játék. A mesekönyvek az alsó polcon, a tilosak fent, magasan, ahol a 

felnőttek járnak. Amerre elláttam, könyvek vettek körül.  

A könyvekbe írni és rajzolni nem szabad, ezt mindenki tudja. De mégis olyan izgalmas volt 

Pöttyös Panni kalandjai között rábukkanni egy ismeretlen gyerek ákombákom betűivel felvésett 

írására. Mint egy titkos társaság. Az ismeretlen, aki ugyanúgy szereti Pöttyös Pannit, mint én.  

 

Életem kalandos fejezete 

Minden könyv egy külön világ és én mindig a legmegfelelőbb pillanatban kaptam a kezembe 

egy új világ útlevelét. Átbújtam a szekrényen Lucyvel, segítettem elrejteni Vitayt a Matulában, 

vonaton utaztam Anna Kareninával, barátokat szereztem a Szent Johanna Gimiben, végig 

utaztam a Hajnalvándor útján, részt vettem a Voldemort elleni csatában, emberré váltam a 

pozitron-ember mellett, kihajóztam az Öreg halásszal, elmentem a BÁBEL fesztiválra, nagyon 

sokat vártam Godot-ra, teáztam a Kalapossal és próbáltam megérteni a meg nem értett Holdent.  

 

Életem boldog fejezete  

Amikor először látogattam meg a fiút, akivel megismerkedtem az interneten, nagyon szép 

pillanatokat töltöttünk együtt. A legszebb mégis az volt, amikor hazaindulásom előtt pár órával 

már az állomás környékén sétáltunk, Ő pedig elmondta, hogy szeretné, ha egy emlékkel térnék 

haza a közös hétvégénkről, és venni szeretne nekem egy ékszert a közeli kis boltban. Örültem 

a kedves gesztusnak, de nem igazán éreztem magamhoz közelinek az ékszereket. Akkor ő a 

szemembe nézett, és azt kérdezte: - Inkább könyvesboltba szeretnél menni, igaz?  
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Életem legjobb fejezete 

Igaza volt az első találkozásunkkor. Akkor is és azóta olyan sokszor vitt már a könyvesboltba 

az utunk. Most azért mentünk, mert a nővére kapott egy ajándékutalványt, amit nekem adott. 

Szombat reggel volt, csak néhányan lézengtek a plázában, a könyvesbolt pedig üres volt. Talán 

ezért is volt annyira ránk tapadva az eladó lány. Szemügyre vettem az ajánlott könyveket, 

sokáig időztem az akciós polc előtt is. Még a mesekönyvekbe is belelapoztam. A kipakolt 

Asimov könyvekhez léptem, és belelapoztam néhányba. Az egyik könyvben tollal írt sorokra 

bukkantam. Elkapott az az izgalmas érzés, ami gyerekkoromban is, ha titkos üzenetet találtam 

egy könyvben. Egy egész oldalt teleírtak. Azt hittem, hogy tévedésből került a polcra. Nem is 

éreztem illendőnek végigolvasni. Bevontam Őt is a titokba, megmutattam neki, a cinkosomnak, 

hogy mit találtam. Arra kért, hogy olvassam végig. Olvasni kezdtem, és rájöttem, hogy az 

üzenet nekem szól, a sorokat Ő írta, az eladólány be volt avatva, csak nagyon rosszul titkolózik, 

és nincs is ajándékutalvány. A levél egy titkos fejezet a könyvben, amiről biztosan tudta, hogy 

a kezembe fogom venni. A levél végén egy döntés, ha szeretem Őt, lapozzak az 56. oldalra. 

Kaland, játék, kockázat könyvekkel nőttem fel, tudtam, hogy mi a jó döntés. Az 56. oldalon 

már csak egy kérdés állt, és én igent mondtam. 

 

Életem új fejezete  

Összeházasodtunk. Egy határra értem ezzel, de mint eddigi életemben mindig, most is újabbnál 

újabb útlevelek várnak rám, hogy új világokat fedezzek fel. Házassági anyakönyv, 

munkavállalói könyv, telekkönyv, születési anyakönyvek, nevelési könyvek, szakácskönyvek, 

ellenőrző könyvek, néhány hidegorrú négylábú törzskönyve talán, leckekönyvek, és megannyi 

más, az élet szépségét prezentáló könyv vár még rám, mielőtt a papír és a tinta illata után én is 

elmúlok csendben e világról.  
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Találkozás egy fiatal lánnyal 
 

Sokat gondolkodtam azon, milyen bátrak voltak a régi nagy írók, költők, hogy a tudomány azon 

szintjén mertek mindenfélét szívni, amitől olyanokat láttak és hallottak, hogy évszázadokig 

fennmaradt az eredménye. Nem gondoltam volna, hogy elegendő egy lázcsillapító és egy enyhe 

orrcsepptúladagolás,  de most mégis egy Karinthy féle tripen vagyok, és úgy látom, hogy egy 

nagyon is ismerős lány áll előttem. 16 lehet éppen. Nem néz rám, nekem kell odalépnem.  

- Szia. – Mondom neki barátságosan. Rám emeli a tekintetét és azt mondja: 

- Fujj. - Ez egy kicsit rosszulesik, de hát a tini lányoknak mindig irreális elvárásaik 

vannak a kinézetükkel kapcsolatban.  

- Jól nézel ki… - próbálkozom bizonytalanul.  

- Hány éves vagy? – szegezi nekem a kérdést némi vizslatás után, szúrós tekintettel, és 

gyanúsan nagy hangsúlyt adva a „hány” szótagnak.  

- 32. – felelem neki. A szája megremeg, a tekintete kiüresedik és maga elé motyog… 

- 32… hát még legalább ugyanennyi van hátra?! – hangja flegmaságába riadalom vegyül. 

Azt hiszem, nem is mondhattam volna ijesztőbbet neki. – De hát úgy volt, hogy 

tragikusan fiatalon meghalunk, és akkor talán még érdekel is valakit… - folytatja 

csüggedten. Megráznak a mondatai. Mindig is bájosan neurotikusnak éreztem magam, 

de most a sötét nihil néz vissza rám a 16 éves szememből. Mit mondhatnék neki?  

- Figyelj, egyrészt a 32 még mindig fiatal. – kezdem, és szándékosan meg sem hallom a 

gúnyos horkantását. – Másrészt egész jól alakultak a dolgok. Például, van egy férjünk.  

- Hogyhogy? – néz rám kicsit meglepetten.  

- Hát… megismerkedtünk és … 

- Úgy értem mi baja van, hogy veled akar lenni? – vág a szavamba. A kérdés 

megfagyasztja a levegőt. Mindig bennem volt, de nem mertem feltenni ezt a kérdést, 

mert féltem a választól. És egy kicsit féltettem magam. De ő gyűlöl engem, vagyis 

minket. Nem finomkodik.  

- Nem tudom… - motyogom zavartan.  

- Nyilván. – mondja gúnyosan. De azért ugye gyereked nincsen?  

- Nincs. – válaszolom. És mindketten érezzük, hogy csak szar anya lehetne belőlem, 

hiszen magamat sem tudom érzelmileg stabilan tartani, nemhogy egy ártatlan emberi 

lényt.  Helyeslően mormog valamit. Várom, hogy hátha folytatja a kérdezősködést, de 
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nem történik semmi. Láthatóan untatom, sőt idegesíti a jelenlétem. Mivel nem akar 

kérdezni semmit, újra átveszem a szót.  

- Szóval képzeld, jogász lettem, vagyis hogy te lettél...  

- Jogász? Soha nem akartál jogász lenni. – veti oda fájóan őszintén. 

- Érdekel a sztori? – kérdezem kicsit sértetten.  

- Semmiképp. – válaszolja unottan.  

- Nem kérsz rajtam számon semmit? – kérdezem kihívóan. Karinthyénak legalább voltak 

elvárásai, de ez? Ezt tökéletesen hidegen hagyom. Rám sem bagózik.  

- Akarjál már valamit az élettől! - Kiabálok rá.  

- Hogy feleljek így meg neked, ha semmit se akarsz? Ha semmi sem érdekel? Legyenek 

már céljaid! Vágyjál már valamire, hogy megszerezhessem neked. Csak egy kicsit 

akarjál már élni! – fakadok ki, de pontosan látom rajta, hogy szánalmasnak talál. Nem 

haltam meg 25 éves korom előtt. Ezzel elárultam őt.  

- Minek örülnél? – fogom könyörgőre. – Nézzem meg neked a világot? Tanuljak meg 

neked valami különlegeset? Szerezzek pénzt valamire? Adj nekem célt! Hadd legyen 

értelme az életemnek!  

- Hagyjál meghalni. – mondja egyhangúan.  

- Nem tehetem… - suttogom. Nem hordhatok magamban egy halott lelket, mert 

megmérgez, elsorvaszt élve.  

- Ideje lenne. - válaszol.  Én pedig gyűlölöm ezt a kis görcsöt.  

- Tudod mit? Te már nem számítasz. A te időd lejárt. Elmúltál. – vágom hozzá 

indulatosan. Rám emeli a tekintetét. Farkasszemet nézünk.  

- Akkor hol vannak a célok? Hol vannak a remények? Miért nem vagy boldog? – kérdezi 

azzal a pimasz hévvel, ami csakis a fiatalok sajátja.  

- Boldog vagyok… dadogom elcsuklón. Te nem tudsz semmi a boldogságról. A 

boldogság nem az a grandiózus csillogó eredmény, amitől mindenkinek leesik az álla. 

Nem is egy nyálas, filmes pillanat. A boldogság az, hogy te meg én… hogy mi ketten 

már nem fájunk egymásnak. Hogy nem hagysz faképnél, mint Karinthyé, hanem belém 

kapaszkodsz, én meg beléd és élni akarunk.  

- Felőlem… - mondja halkan. Rám néz, és már nem fintorog annyira.  
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Csere Csoport 

 

„Ha meguntad, nem kell, nem használod, de másnak még érték lehet, ne dobd ki, cseréld 

el nálunk! Közösségünk azért jött létre, hogy elfeledett, kihasználatlan tárgyaid új életre 

keljenek más valakinél. A vadászat élménye mellett ökológiai lábnyomod méretét sem növeled 

új termékek vásárlásával, előállíttatásával és szállíttatásával. Tégy jót és szórakozz közben!” – 

olvasta Virág, miközben ezredszer is elátkozta a pillanatot, amikor regisztrált a Facebookra. 

Meg azt, amikor visszajelölte a főnökét, pedig ott volt a lehetőség, hogy úgy tegyen, mint aki 

egyszer regisztrált, de sosem lép be. Most meg jönnek tőle a meghívók furábbnál furább 

csoportokba meg eseményekre.  

Néhány percig gondolkodott, hogy figyelmen kívül hagyja-e az értesítést, de eszébe 

jutottak a munkahelyi hosszú, véget érni nem akaró folyosók, amik egy furcsa átok alatt állnak, 

és annál hosszabbá válnak, minél kevesebb mondanivalód van az ízlésesnél egy fokkal 

nyitottabb és érdeklődőbb munkatársak részére. Túlbecsülik a társalgás intézményét, sóhajtotta 

magában.  

A macska barátságtalanul átgyalogolt a lábfején. Macskát is csak azért szerzett, hogy 

legyen miről csevegnie a munkahelyen. Ez olyan, mintha személyes téma lenne, de igazából 

nem az. Nincs bűntudata emiatt, mert ez a macska egy szemétláda. Ha nincs kiszolgálva, 

egyszerűen odaszarik, ahol a lehető legrosszabbul esik egy macskaszar. Rohadt idegesítő, de el 

kell ismerni, hogy bámulatosan kreatív.  Életben tartja a macskát, a macska pedig témát 

szolgáltat neki. Ezek a mini beszélgetések a munkatársakkal az élő megfelelői az internetes 

„nem vagyok robot” ellenőrzőknek. Bárcsak elég lenne megmutatnia nekik a legközelebbi 

tűzcsapot, és békén hagynák aznapra – álmodozott.  

Minden lehetőséget meg kell ragadni – gondolta, és csatlakozott a Csere Csoporthoz, és 

ezzel emberi történetek százai tárták fel magukat előtte.  
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Félre siklott Valentin nap 

 Juli romantikus kislány volt. Pechére – vagy talán szerencséjére olyan iskolába járt, ahol 

az osztályban 24 lány volt és csak 4 fiú. Minden fiúba és férfi tanárba szerelmes lett. 

Gondolatban mindegyikkel eljutott az esküvőig. Sok nehéz szakításon ment keresztül. 

Leginkább azért, mert igen nehéz szakítani valakivel, akivel soha nem beszélt az ember lánya. 

 Gimnáziumban már szóba is állt a fiúkkal. Így már egy kicsit nehezebb volt szerelembe 

esnie, mert sosem olyan szavak jöttek ki azokon a csodált ajkakon, mint amiket előző este 

elképzelt. A mutáló hangon elsorolt cifraságok elég kiábrándítóak voltak számára. 

De akkor megismerte az új fiút, Petit, a 12. C-ből. Áldotta a sorsot, amiért Peti apjának 

alkoholizmusa és agressziója olyan mértékeket öltött, hogy édesanyja végül elmenekült a 

gyerekkel együtt a városból. Nem tudott nem örülni ennek a ténynek, mert így lettek Petivel 

iskolatársak, de érzékeny lányként időről időre elpityeredett, amiért örömet okoz neki mások 

szenvedése. Ez egy kicsit többet ért, mint lájkolni valaki halálhírét. 

Peti más volt, mint a többiek. Csodálatosan romantikus kapcsolatot ápoltak, főiskola és 

egyetem után pedig megtörtént, amiről Juli már óvodás kora óta álmodozott. A nagy napon 

gyönyörűnek érezte magát, Peti szeme csillogott. Az anyakönyvvezető szeme nem csillogott, 

mert 20 éve ad össze embereket és ő maga háromszor is elvált, ezért baromságnak tartotta az 

egészet, de Juli ebből semmit sem érzékelt. Élete nagy napjaként tekintett az esküvőjére. 

Néhány hónappal később Juli rájött, hogy életének nagy részében az esküvőjéről 

álmodozott, arra azonban sohasem gondolt, hogy mi történik az esküvő után. Kétségbeesetten 

próbált új álmokat szőni, de a házassága minden napját nem tudta olyan romantikussá tenni, 

mint az esküvőjét.  

Utolsó mentsvárként a Valentin napot célozta meg, mint szerelmi ünnepet. Mindent 

eltervezett. A barátnőjével elment szexi fehérneműt venni. Barátnője alig leplezett célzásainak 

hatására már hetekkel korábban diétába, és nagy tisztító-bio-paleo-mindenmentes-szívcsakra-

vudu-puffasztottrizs-kúrába kezdett.  

Valentin napon izgatottan várta haza Petit, gyertyákat gyújtott és új fehérneműjében várt 

az ágyon. Peti azonban csak két órával később ért haza. Miután sikerült megnyugtatni Petit, 

hogy nem kapcsolták ki az áramot, és Juli igenis befizette a számlát, és egyébként is csak 

egyszer felejtette el, másodjára azért kapcsolták ki, mert eltévesztette a közleményt az utalásnál, 
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és felkapcsolták a villanyt, és elfújták a nevetségesen sok gyertyát, összevesztek azon, hogy 

szólt-e Peti a túlóráról vagy sem.  

Juli álmai akkor törtek össze visszafordíthatatlanul, amikor Peti megjegyezte, hogy 

február van, ő meg egy szál semmiben flangál, aztán majd jól megfázik és a hülye bio-

gyógyszerei vagy háromszor annyiba kerülnek, mint a simák.  

Juli felvette a melegítőjét, és egy százas papírzsepivel hüppögve bevonult a hálóba. 

Aznap a puffasztott rizses rémséges hetek után az alábbi hirdetést adta fel:  

 

 

 



17 
 

Kicsit másként 

 

Csongi jófej srác. A barátai szívesen töltik vele az idejüket. Lehet vele mélyen 

beszélgetni, ha úgy van, de egyébként mindenre tud válaszolni valamit, ami igazán vicces. 

Figyelmes, segítőkész barát. Egy kicsit talán túl sokat is tesz másokért. Imádja a filmeket és a 

könyveket is. Az embernek az az érzése támad, hogy nem is elég idős ahhoz, hogy ennyi filmet 

láthatott volna. 

Csongi a munkájában is nagyon lelkiismeretes és szeretik a kollégák. Van, akinek kicsit 

túl körülményes, de csak nem szeretne hibázni. Bárki bármire megkéri, ő biztosan segíteni fog.  

Így maradt ez az ominózus titkos Mikulás után is, bár már talán csak megszokásból. 

Történt ugyanis, hogy egyik decemberi reggelen e-mail érkezett minden kollégának. Az 

ünnepek közeledtével egy kis hangolódás céljából titkos Mikulás játékot hirdettek. Nem volt a 

legjobb a szervezés, még értékhatárt sem állapítottak meg, de Csongi nem volt semmi jónak 

elrontója. Bedobta a nevét a kalapba, húzott egy másikat és egyből tervezgetni kezdte, hogy mi 

legyen a tökéletes ajándék a titkárságon dolgozó Livi számára. Átnézte a közösségi oldalait, 

megfigyelte az asztalát, személyes tárgyait, mindent megtett, hogy a legnagyobb örömet okozza 

kollégájának. Livi nagyon örült az ajándéknak, Csongi pedig boldog volt, hogy jól sült el az 

ötlete. Vidáman ment vissza az irodájába, ahol egy csomag várta az asztalán.  

Szépen, gondosan becsomagolták az ajándékot. Egy üzenet is volt rajta: “használd 

egészséggel a teázáshoz :P”. Csongi megörült, és egy picit elszégyellte magát, mert azt 

feltételezte, hogy mások nem lesznek olyan figyelmesek mint ő, de lám, az ő titkos Mikulása is 

megfigyelte a szokásait, és megjegyezte, hogy minden nap teával indítja a reggelt az irodában.  

Megemelte a csomagot, meglepően könnyű volt. Hirtelen nem is tudta, hogy mi lehet 

benne, ami teával kapcsolatos, nagy, de könnyű. Izgatott lett, és óvatosan kinyitotta a 

csomagolást. Véletlenül sem szerette eltépni a csomagoló papírokat.  

Mikor akkurátusan felfeszegette a ragasztószalagokat és kitakarta a meglepetést, az arca 

megkeményedett. A szájában hirtelen keserű ízt érzett, ami lekúszott a torkán, egészen a 

gyomráig, ahol hideg görccsé rándult össze. Egy műanyag sámli nézett vele farkasszemet, de 

nem is csak nézte őt, hanem üvöltött az arcába, mégpedig azt, hogy: TÖRPE!  

Csongi alacsony volt, a legtöbb ismerőse magasabb volt nála. Nem csak a fiúk, a lányok 

is. Felső tagozatban derült ki, amikor egyik nyáron minden osztálytársa 2 fejjel magasabbra 
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nőtt nála, de csak a gimnáziumban kezdték csúfolni, bántani emiatt, és volt, hogy meg is verték. 

Összeszorított fogakkal húzta ki a négy évet, és mindent megtett, hogy egyetemre mehessen. 

Itt szerzett barátokat és mikor dolgozni is elkezdett, úgy érezte, hogy elfelejtheti életének azon 

szakaszát, amikor a külseje alapján ítélték meg kizárólag. A felnőttek világában végre a belső 

értékek számítanak majd. Még arra is meg merte kérni a kollégákat, hogy az alsó polcon tartsák 

a teafiltereket, amit készséggel meg is tettek.  

Csongi szeme szúrni kezdett, a szája kiszáradt a kegyetlen tréfa láttán. Megértette, hogy 

soha nem fog eltűnni az életből a középiskolás gonoszság és aljasság, mert ez nem az ő döntésén 

múlik. Ha az élet citromot ad, limonádét kell belőle csinálni, tartja a közhely. De mi van, ha az 

élet tökön rúg és sót dörzsöl a sebeidbe? - morfondírozott Csongi.  

Leült az asztalához, egy darabig nézegette a sámlit, majd olyasmit dünnyögött, hogy 

“legyen, szerzek vele teát”. Billentyűzetet ragadott, és feladta az alábbi hirdetést: 

 

A rejtély 
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 Gergő szabálya nagyon egyszerű, de szigorú szabály volt. Ha valamit nem használtál az 

elmúlt egy év alatt, és nem tudod hitelt érdemlően alátámasztani, hogy valaha hasznát veheted, 

akkor kuka. Esett már áldozatául ennek a szabálynak társasjáték, bútor, óra, lexikon, barátnő.  

 Panni érkezésével a szabály annyit finomodott, hogy nem kerültek automatikusan 

kukába a feleslegesnek ítélt dolgok, mert Panni fizikai fájdalmakat érzett, mikor a leárazáson 

vásárolt ruháit kellett kidobnia. Ehelyett kapott egy lehetőséget, hogy valami hasznosra cserélje 

a majd-ha-edzett-szép-testem-lesz-hordani-fogom, és a soha el nem készült csak-egy-kicsit-

átalakítom, és a soha át nem adott majd-ajándékba-jó-lesz ruhákat. De általában ezeket az 

eseteket hosszas alkudozás, könnyek, kérlelések előzték meg. És akkor még Panniról nem is 

beszéltünk.  

Éppen ezért döbbent meg Gergő, amikor belépett a Facebookra. Egy hirdetést látott, 

amit Panni adott fel. Soha nem történt még ilyen, hogy magától, szó nélkül cserélt volna el 

valami személyes tárgyat. Ez persze nem azt jelenti, hogy Gergő erőszakkal vette volna rá 

Pannit ezekre a cserékre, hiszen a lány mindig örült az új zsákmánynak, csak nehezen látta be, 

ha valami nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket.  

Gergő először örült, hogy végre megtérül a kitartása és Panni átérzi a dolog lényegét. 

Aztán alaposabban megnézte a hirdetést, betűről betűre. Bevillantak neki a mai nap apró 

szokatlan mozzanatai, is, például Panni egész vacsora alatt hallgatott. A szeme meg az orra 

kicsit piros volt. Lehet, hogy nem az allergia okozta volna, hanem a sírás? Ahogy Gergő 

visszaidézte a vacsora emlékét, egészen összezuhanva látta maga előtt Panni képét. Hirtelen 

nem is értette, mi ütött belé, hogy akkor nem vett észre semmit. Hiszen még csak az új teájáról 

sem csacsogott, amit napokig tartó internetes kutakodás után talált és újabb napok teltek el úgy, 

hogy azon vacillált, megvegye-e ilyen drágán vagy sem. Az egész tisztító kúráról szót sem 

ejtett.  

Egyetlen magyarázat volt csak erre. Gergő izmai megfeszültek. Aggódott. Mivel Panni 

korán lefeküdt, Gergő halkan lépett be a hálószobába. Panni nem mozdult, de Gergő tudta, hogy 

ébren van, mert még a levegőt is visszatartotta. Lefeküdt az ágyba, átölelte kedvesét és odasúgta 

neki: 

 

- Tudom. Nincs semmi baj. - A lány csak mélyen hallgatott a sötétben. 

- Miért nem mondtad el nekem?  
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- Hát… - motyogta Panni szipogva, majd arcát a párnájába temetve sírni kezdett. 

Gergő türelmesen ölelte őt. 

- Hát… - kezdte újra.  

- Mert olyan rohadt égő! - kiabálta bele a szoba sötétjébe.  

- Panni, bárkivel előfordulhat. Remélem tudod, hogy akkor is szeretlek, ha - 

Gergő nyugalmat erőltetett magára és a hangjára - ha… nem jutottál el időben a 

mosdóba.  

- Nemááár - Sikított Panni és a fejére húzta a takarót. Gergő majdnem megszakadt 

a röhögéstől.  

- Honnan tudod? - kérdezte a lány. Szemeiből folytak a könnyek, az arca azt 

mutatta, szégyelli magát. Szája is sírásra görbült, de a szája szeglete meg-

megremegett, miközben Gergő felhőtlen jókedvét szemlélte. 

- Láttam a hirdetésedet. - nyögte ki Gergő nagy nehezen, majd vigyorogva 

magához ölelte kedvesét. - Az öblítőből jöttem rá. 
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Keserű 

Dénes szereti a feleségét Encit. Encivel akkoriban ismerkedett meg, amikor még a 

főiskolára járt és bliccelt a villamoson, mert nem volt pénze jegyre. Encinek közparkokból 

lopott virágokkal udvarolt és tele volt álmokkal. Mindig nagy beleéléssel mesélt a terveiről, a 

vágyairól és a céljairól. Enci mindig mosolyogva hallgatta őt és bár nem feltétlenül osztozott a 

nagy víziókban, sohasem törte le Dénes lelkesedését. Enci nem ment főiskolára, érettségit 

szerzett és munkába állt. Sohasem beszélt a munkájáról, csak elvégezte azt és el is felejtette, 

amint kilépett onnan. Imádta a művészeteket, a zenét, a táncot, a festészetet. Hangszeren nem 

játszott ugyan, de szinte minden este táncoltak vacsora után együtt és Enci gyakran festett 

képeket a közös pillanataikról.  

Enci két kislánnyal ajándékozta meg Dénest, és csodálatos anya volt. Jól főzött és sütött, 

az egyetlen gyengesége volt, hogy pocsék kávét főzött, de Dénes sosem bántotta volna meg 

azzal, hogy felhozza ezt az apróságot.  

Dénes minden reggel Enci mellett ébredt fel, és jártak bár jó idők, vagy éppen rosszak, 

minden alkalommal mosoly terült szét az arcán, amikor meglátta maga mellett kedvesét. Enci 

minden egyes reggel felkelt hajnalban, amikor Dénes dolgozni indult, hogy főzzön neki egy 

rémes kávét. Dénes minden hajnalban elkortyolgatta a megszokhatatlan ízű italt és elmerengett 

felette. Az életre emlékeztette őt ez az érthetetlen íz. Az Encivel töltött idő számára mindig 

aranyat ért, a kotyogós kávéfőző hangja, a kávé illata mindig a nagy reményeket szimbolizálták 

és ez a furcsa, kellemetlen íz volt maga az élet kiszámítható kiszámíthatatlansága. Innen tudta, 

hogy az egész csodálatos élete nem csak egy álom, nem csak egy illúzió, mert akkor a kávé is 

tökéletes lenne. 

Dénes sokat dolgozott a családjáért, jómódban életek és bár grandiózus, világmegváltó 

álmait időközben lecserélte elérhetőbb és praktikusabb célokra, egyet mégis megőrzött 

fiatalkori vágyaiból. Bejárta Encivel a világot. Viccesnek tartotta, hogy a felesége ragaszkodott 

ahhoz, hogy saját kávéfőzőjét is vigye az utakra, így Dénes a világ minden kontinensén ihatott 

egy rossz kávét.  

Dénes pulóvere ujjával törölte le könnyeit a konyhában, miközben a szekrény tetejéről 

lehalászott, elfeledett dobozból kiemelte az ütött kopott, elaggott kis kávéfőzőt.  

Mikor Enci nagyon megbetegedett, a lányok karácsonyra egy szép új, csillogó kávéfőző 

masinával lepték meg idős szüleiket. Dénes előtt felvillant az emlék, amikor Enci a karácsonyfa 
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táncoló fényeiben gyönyörködött, majd ráemelte tekintetét és azt kérdezte, vajon lesz-e még 

karácsonya. Dénes szíve összeszorult, mert már tudja, hogy nem volt több közös ünnepük. 

Dénes kivette a dobozból a régi kotyogóst, és feladta a hirdetését:  
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Lányok 

Adri álmatlanul feküdt az ágyában. A plafont bámulta, amin a házak között elhaladó 

autók lámpájának fénye siklott végig rendszertelen időközönként. A szegény ember aurora 

borealis-a, gondolta magában. De nem ez volt, ami ébren tartotta. Nem bírta kiverni a fejéből a 

kishúga, Dalmi arcának emlékét, amikor a szekrény aljából előkerült Adri régi mazsorett botja. 

Dalmi teljesen átszellemült és ereklyeként hordozta körbe a házban a botot. Szüntelenül kérlelte 

Adrit, hogy tanítsa meg a függőleges forgatást, meg a kétkezest. A vízszintessel már egész jól 

boldogult magától is. Fáradhatatlanul dobta fel a botot újra meg újra és valódi boldogság 

csendült a hangjában, amikor sikerült elkapnia.  

Adri azonban nem volt ennyire boldog. A gyomrába egy nehéz kő költözött, amikor 

meglátta a botot. Épp egy évvel volt idősebb Dalminál, amikor felvételizett a mazsorett 

csoportba és bevették őt. Kezdetben ugyanilyen lelkesen járt edzésre, de hamar észrevette, hogy 

a csoportban kemény hierarchia uralkodik. Az idősebb lányok minden alkalommal pontozták a 

kicsiket. Listákat állítottak fel, és nem jellemezte őket az objektív értékítélet. Adri átlagos 

kislány volt, de itt elefántnak csúfolták és vizilónak. Bármit tett, nem tudott elmozdulni a lista 

aljáról. Egyszer egy hónapig eldugta a szobájában a vacsoráját, hogy az anyja ne vegye észre, 

hogy nem ette meg. Minden nap a tükörben vizsgálta magát, hogy fogyott-e már. Nem sokkal 

később a csoportot megszüntették, mert az egyik idősebb lány kórházba került, mivel nem volt 

hajlandó enni. Fény derült a bizonyos lista létezésére is, így a felnőttek döntése szerint megszűnt 

a mazsorett a suliban. Sokan másik csoportot kerestek, de Adri nem akarta újrakezdeni.  

Adri gondolatban felidézett egy másik momentumot a napból. Délután, mikor Dalmival 

filmeztek, Adri javasolta, hogy igyanak egy kakaót. Dalmi félénken kérdezte tőle, hogy nem 

lesznek-e tőle kövérek, mert a tornaórán a tanár azt mondta, hogy túl sok csokit eszik, azért 

olyan vastag. Dalmi tudni akarta, hogy a kakaó csokinak számít-e. Adrit nagyon megütötte a 

kérdés, mert magára ismert benne, mert a hasonló megjegyzések következtében éveken 

keresztül rejtegette a testét és minden étkezésnél bűntudatot érzett. Nagyon sokáig érezte magát 

kövérnek és gusztustalannak, mint ahogyan azt mondták neki csapattársai újra meg újra túl 

hosszú időn át. Nem tudta volna elviselni, hogy Dalmi is hasonlón menjen keresztül. El akarta 

tüntetni a mazsorett csoport emlékét is. Felpattant az ágyról, fényképeket készített és az éjszaka 

közepén feladta a hirdetését:  
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Világos 

 
Misi magányosan töltötte a mindennapjait, mióta szakított a barátnőjével. Ha kérdezték 

az esetről, úgy mondta, hogy azért nem működött a kapcsolatuk, mert ő halak csillagjegyű volt, 

a lány pedig egy önző barom.  

Misit nem zavarta különösebben az egyedüllét, de ezen az esős októberi napon mégis 

úgy döntött, hogy beleveti magát az ismerkedésbe. Egy hangulatosnak tűnő bárra esett a 

választása, ahová nem szokott járni. Nem szeretett volna ismerősökbe botlani. Kért egy pohár 

bort és némi nézelődés és hangolódás után megszólított egy nőt, aki egyedül ült a bárpultnál.  

 

Misi: Elnézést, hölgyem. Úgy látom, nincs társasága. Igazán nem hagyhatom, hogy egy ilyen 

bájos hölgy egyedül töltse az estét. 

nő: Na végre már, hogy méltóztatott reagálni. Ideje volt. 

Misi: Pardon? Hogy mondja? 

nő: Jól hallotta. Minden energiámat beleadtam a flörtölésbe, és maga csak nézte. 

Misi: Ez roppan kínos, de sajnos nem vettem észre, hogy flörtöt kezdeményezett volna. 

Bocsásson meg. 

nő: Ugyan, kérem. Nem is vehetett észre ilyesmit, hiszen éppen minden erőmmel nem-

kezdeményeztem. 

Misi: Szóval, direkt nem kezdeményezett? 

nő: Nem, nem erről van szó. Az nem úgy van, hogy nem kezdeményezek, és csak várom, hogy 

történjen valami. Nem vagyok én sültbolond! 

Misi: De hát nem kezdeményezett… 

nő: Téved. Én épp, hogy kezdeményeztem, a nem-kezdeményezéssel. Megadtam a lehetőséget, 

hogy férfi legyen és becserkésszen. Hihetetlen, hogy magyaráznom kell. 

Misi: Akkor ön most egyszerre nem-kezdeményez a helyiségben lévő összes férfival? 

nő: Pimasz! Mégis mit képzel maga rólam? 

Misi: Bocsásson meg. Inkább ezt kérdezném: Gondolja, hogy jelen pillanatban más nők is nem-

kezdeményeznek velem flörtöt? 

nő: Kizárt. 

Misi: Honnan tudja, hogy nem-kezdeményeznek vagy csak éppen nem kezdeményeznek? 

nő: Ez amolyan íratlan szabály. Hiszen látták, hogy magával éppen én nem-kezdeményezek. 

Ez a nők közötti becsület. 
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Misi: Bonyolult. 

nő: Nem annyira. 

Misi: És ha elhívnám önt sétálni? 

nő: Természetesen nem mennék. 

Misi: Miért nem? 

nő: Csak nem képzeli, hogy az első szavára ugrani fogok? 

Misi: De hiszen ön kezdeményezett! 

nő: Én nem kezdeményeztem. 

Misi: Akkor elhívok mást sétálni! 

nő: Csak tessék. Senki sem fog magával tartani. 

Misi: Biztos benne? 

nő: Igen. Magával ugyanis éppen én nem megyek sétálni. 

Misi: Értem. Akkor én talán most hazamegyek. 

nő: Az lesz a legjobb. 

Misi: Holnap esetleg újra látom önt? 

nő: Semmiképp. 

Misi: Ez esetben ég önnel. 

nő: A mielőbbi viszontlátásra. 

Misi kilépett a csípős, hideg éjszakába. A feje még mindig zsongott és nem teljesen értette, mi 

is történt vele. Nem intett le taxit, úgy érezte, jót tesz majd a séta hazáig. Otthon az alábbi 

hirdetést tette fel a csoportba:  
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